记忆的碎片

行而不辍

作者：韩冰美篇制作：行军 　　以下这些有关老家长辈们的文字，基本形成于2012年前后。那段时间我经常通过网络，陪着勋令大舅聊家常。——韩冰 传说中的曾外祖 孩童幼年，牙牙学语。小朋友说：“布里村三大横（hèng ——专断；蛮横跋扈的意思），皇上、脑袋、老宗杜。”我也跟着学，被我姥姥听到后大声呵斥。这才知道犯了曾外祖的名讳。村里有好事者讥笑曾外祖不事农桑，说他买的地不长庄稼，就在地里种榆树、养鸭子。适逢黄河发大水，鸭子被水冲跑了，榆树也没长成材。别人家盖房子用4根檩条，而我们家房子的檩条用了11根细榆木。曾外祖的超前思维不被村民们理解，他们笑他“老道学”，地上有张纸也要捡拾起来当宝贝（我则认为曾外祖了不起，200年前就着手改革）。 据长辈们回忆，曾外祖早年考中秀才，满腹经纶，出口成章，即兴赋诗。他定期给大家庭的孙男弟女讲究诗文、三纲五常、女儿经、二十四孝等。记得我姥姥80多岁时还时常自言自语：“一去二三里，沿村四五家，亭台六七座，八九十枝花…..”，“黎明即起，洒扫庭除…..”，“穷在街头无人问，富贵深山有远亲…..”。姥姥说都是曾外祖教的。 曾外祖统领着大家庭和晚辈的兄嫂妯娌、孙子、孙女30余口，应该是家庭中至高无上的权威了。我猜测曾外祖是见过世面的人，听我姥姥说他曾生动地描述吹玻璃器皿的过程。证实我以上猜测的另个事例：文革时的某天，占先姨夫从广州带来一个菠萝，及格姐削给大家吃。勋令大舅有感而发：我爷爷那会儿常说，菠萝、菠萝、菠萝蜜啊……及格姐半娇恬半调侃的说：爸爸放毒(文革时代流行语言)……当时的姐姐对这个家族心存芥蒂。菠萝蜜（树菠萝）是新、马、泰或两广的水果，难道曾外祖到过这些地方？ 二姥姥说，家规、礼仪、长幼尊卑在这个家族中完整地体现着。每逢大哥段从新过生日，弟弟、弟媳们穿戴整齐陆续来给哥哥行大礼。哥哥则斜靠在榻上受礼。 三姥姥说曾外祖家教很严，子孙犯错必当重责，劝阻的好办法是引经据典。道令舅回忆：跟爷爷讨个小钱只要说买写字的纸或笔，他毫不吝啬。爷爷常对孙儿们说：“只要我有口饭吃，一定要让你们念书。”曾外祖的六个儿子、两个女儿都受过良好教育。长女和次女是保定女子师范的高才生。长女段从锦曾当过冯玉祥将军家的家庭教师。 听竹青舅说我的外祖父很有学问，曾在陕西扶风县做父母官。段行军为此查过扶风县志，但没有看到相关记载。郭淑敏姨记得小时候她妈妈经常带她们回布里，村民们说：都督府的外甥女回来了。经不完全考证，家族中似乎并没人做过那么大的官。 上世纪30年代，社会动荡，闹日本人。大家族衰败破落，穷得揭不开锅，没饭吃。舅舅、阿姨们不得不各自到外面讨生活。曾外祖活到70多岁，在睡梦中无疾而终。值得告慰老人家亡灵的是，二十多年后他的孙辈人才辈出：其中有解放军的高级将领、高级干部、医生、人民教师等。 三姥爷、三姥姥 大概在1961年，正值自然灾害期间，三姥爷和三姥姥突然从河南回到了布里村。家徒四壁，我父亲尽力接济他们，也只能是给些日常用品和萝卜、白菜。大家都在挨饿。当时的村支书李明回忆说，三姥姥找到他，说实在没吃的了，请支书给点儿吃的。李明说只有山药干了，就给三姥姥装了半口袋。被村里一个名叫齐全的村民看到了。也去跟支书吵要。李明说：三奶奶这样体面的人不到万不得已是不会开口的，你吵也不会给你……. 据说三姥爷对家庭成份心里不服气，开会时暴露思想：解放前夕刚买了几亩地就被划成地主….结果被人抓了小辫子。70年代初，我回老家看望老人家。二老都70大几了，村里安排三姥爷为生产队浇园改畦，回到家满身泥水。三姥姥做家务、烧饭。但他们心情豁达。 三姥爷是保定讲武堂出身，曾在国民革命军第29军任职，他还跟我说见过周恩来总理。我那时不知道有长城抗战、台儿庄战役，更不知常德会战、远征军。我说国民党军队不打日本人。三姥爷说：打也打，没有八路军打得那么厉害……在当时他也只能这样说了。 后来，我同学告诉我，“文革时你三姥爷扫大街，你们都不回来……”。三姥爷得过面瘫病，吃东西从嘴角往外流。村里一个自学成材的乡医段应龙把他的病治好了。 三姥姥人缘好。她参与丈量土地，能把边角地计算地很精确。她也是保定女子师范毕业，曾在布里村女学堂教过书。我小时候她曾帮我补习数学。 世纪之交的2000年，临终前的三姥爷躺在北京医院的病床上，嘴里反复念叨的是他的大哥。听段红雨说，一次，从昏睡中醒来的三姥爷突然间大声地背诵孙中山的《总理遗言》，抑扬顿挫，一字不差，令在场的所有医生护士们愕然。三姥爷最后是因心力衰竭而病逝的，那一年他老人家恰好一百足岁。 四姥姥 我姥姥住的屋子原是穿堂屋。屋子左右各一间卧室，中间灶披间开了南、北两个门。北门外通向大院子，赶马车的从北面大梢门进入院子。院子里有个石碾子，已经多年不用。我小时候常在碾子上玩。我姥姥的屋子台阶很高，大概8、9个台阶，还有个大影壁。 穿堂屋的南门外是六姥爷和五姥爷的院子和房子。六姥爷的屋后通向二姥姥、四姥姥的院子。大家庭分家后穿堂屋的南门封了起来，每个姥姥家都有墙头分隔，有各自的单独门户进入。 我的记忆中，四姥姥和我姥姥很谈得来。她俩都是缠足。我六、七岁的时候四姥姥的头发已经全白，发髻梳得一丝不苟，是个很整洁很干净的老人。她每次到我姥姥家都先用手掸掸毡条上的浮土，先是坐在炕沿上，后又盘腿坐上炕。两人聊各自的心酸往事以及大家庭中不和谐的音符。她们当我小孩子，不避讳我。其实她们说的事至今我都记得很清楚。 上世记70年代初，我去天津出差，顺便看望了四姥姥和秀芳姨全家，还和四姥姥在一个房间里住了一晚。秀芳姨炸油饼、煮绿豆粥招待我。当时每人只供应半斤油。……几十年后，我吃过粤菜、京菜、湘菜、西餐，但每每回忆起秀芳姨炸的油饼，总觉得比任何菜肴都好吃。 我爸爸常说起他和秀芳姨夫一起种地的事。当年功令舅、勋令舅、法令舅、道令舅都先后跟着八路走了，留下仨闺女陪着老母亲过活。穷得没饭吃。仨闺女揪麦苗晒干碾成粉，拌上榆皮面当饺子皮，麦苗当馅包饺子……后来淑芳姨到部队找姨夫去了。二姥姥常背着个筐，拿个镐满地里去寻挖野菜……其中有些是听我妈妈说的。 五姥爷 听说五姥爷年轻时在大家庭当家、务农。家族在周家辛庄有地。土改的时候斗地主，把五姥爷抓了。贫民团不放过他。革命大风暴来临的时候极端行为常有发生。幸好贫民团中有我父亲的朋友，把五姥爷救了出来。五姥爷家的大门开在西边胡同里，闹日本人的时候墙头下曾挖有地道，五姥姥常说怕地道陷下去，墙头倒了。 姥姥家大梢门外有一片枣树趟子，是家族的产业。家乡人说，七月十五枣红圈，八月十五枣落竿。枣子成熟的时候，大人们用竹竿打枣，枣子劈里啪啦掉下来，我和纪元、建英在地上捡，经常被枣子砸到头。收获的枣子被分成四份：四姥姥、五姥姥、六姥姥和我姥姥每家各取一份。有长辈逗我们小孩子说，姓段的才有枣吃。我和纪元、建英都不姓段。纪元说：那我姓段吧。纪元哥比我大五天。 六姥爷 我姥姥住的穿堂屋堵上了南边的门后，五姥爷和六姥爷经常隔着窗户跟大嫂子（我姥姥）说话。六姥爷国文很好，每次去高阳都给我买小人书。他在村里的民办中学教书。57年道令舅和舅妈带着焕军、行军回老家住了两个月。道令舅回家，还当上了副师长，2个叔叔们自然喜欢，常叫到自己家说话。六姥爷大概想显摆显摆，执意要道令舅给他的学生上体育课，刘辉舅妈上音乐课（民办中学没有文体课）。推辞不过，道令舅扎上武装带在打麦场上给学生走队列，稍息、立正。我也去看热闹。 刘辉舅妈20岁出头，站在讲台上一点儿不怯场。她先是自我介绍：在部队当文化教员，从朝鲜战场回国。然后教学生们唱了一首歌。 后来不知道什么原因，六姥爷被关押在高阳一年。 姑姥姥 听我姥姥说二姑死于难产，没留下后代。 大姑有6个孩子：竹青、淑谦、淑娴（十多年前病逝）、建逢、淑敏、小平。我妈妈说大姑患骨结核，当年带了几个孩子要到安徽找丈夫，从布里村套了车走的。当时身体已经很差。一路上千辛万苦，国民党兵看淑谦姨漂亮想欺负她，大姑姥姥就亮出冯玉祥的牌子，把那些人吓住了。据说大姑姥姥客死他乡。 淑敏姨的儿子张德光在深圳办厂，生产带小计算器的笔记本。淑敏姨来深圳的时候，竹青舅和淑谦姨来深圳看望。我当时在公安局工作，有事的时候他们就找我帮忙。她们间或也回忆些往事。谦姨说，丈夫是黄埔14期，是国民党军官。说是在解放军渡江前就酝酿起义，可还没来得及解放军就打过来了。江面上一片血红，那些国民党兵缺胳膊断腿的，大声呼叫：妈妈啊！我再也回不了家啦！他们逃到杭州，解放军很快又打过来了…..谦姨说起义证明丢失，很难说得清。 淑敏姨说：“这些“土八路”怎么这么能打啊！我那时给二姐看孩子。二姐夫是骡马队长，有手枪。开始逃难，先是坐车，后走路。二姐差点把怀里的孩子扔掉。逃到山上，一群土匪冲上来，抢东西。我们把大洋串起来围在小平腰上。小平10来岁在外面玩，大洋才没被抢走。后来到了福建，蒋总统重整队伍坐船到了台湾。开始在工厂打工，后认识了丈夫。丈夫有技术一起办工厂，生产圣诞树，很赚钱…..” 我到洛杉矶看淑敏姨时，她80岁，她丈夫86岁。他们的大车房成了她丈夫的工作间，里面有车床、刨床、钳工台、翻砂模具，给我看他自己制作的金属工艺品。住房还算阔绰，三间卧室，厨房和客厅都够大。有院子。洛杉矶多是平房。淑敏姨家也是平房。她丈夫走后，淑敏姨回台湾跟儿子过。近年来耳朵有点儿背。她有一个儿子两个女儿。其中一个女儿在洛杉矶，那个办厂的儿子和另个女儿在台湾。 　　韩冰（右）与韩再军2005年在五爷段从周故居院子里的合影。这也是截止到那年，高阳布里段宗杜大家族唯一一座保存完整的院子和屋子。令、芳辈的五叔段从周一家子曾居住在这里。据说也是勋令舅的出生地。 　　以上三张照片（拍摄于03～04年）上的宅基，是曾祖段宗杜早年置办的房产和院落。虽然岁月早已摧毁了它的原本容颜，但这断墙残壁却蕴藏着丰富的历史和文化底蕴。这里曾居住过我们的曾祖父曾祖母，居住过他们的六个儿子和配偶、两个女儿、六个孙子、十个孙女。 自打16岁参加工作告别家乡，我曾经多次重返这片故土。无论身居何方，这里始终是一个能让我魂牵梦萦的地方。每每走近这片故土，就仿佛走进了咱布里北村老段家的历史，那些曾经的人物、逝去的故事，就如同脑海里记忆的碎片，虽远犹近，是真亦幻，都会一个一个的，慢慢地浮现在眼前…… ………………………… 2022年，由“酌古堂”第四世孙段建设主持续修且出资付梓的《酌古堂段氏族谱》 2014年，由“酌古堂”第三世孙段勋令编撰的第一代家谱之“段宗杜男性后代图” 2022年，“酌古堂”第四世孙段建武为续修《酌古堂段氏族谱》所作的序 ………………………………………………………………