妈妈的保养

张爱维

“你的妈妈保养得好好哦，好年轻漂亮！”

13年妈妈的学生给她办80岁生日时，大家都对我们这样说。

实话说，我们家都没什么办生日的习惯，而爸妈70、80岁的生日却是办得相当隆重，都是他们的学生一手操办的，我们三姐妹基本插不上手，就负责陪伴他们。

“你妈妈好美，气质优雅又知性，完全看不出有80多岁了，怎么保养的呀？”朋友看了我有时在qq、微信空间贴的妈妈近照，也会这么问。

其实妈妈从来就没有什么保养，她最大的保养莫过于善良干净、乐观包容的心态，境由心造相由心生在妈妈身上得到最完美的诠释。

1933年，妈妈出生于北碚的一个贫困家庭。外公姓邓，外婆姓陈，按传统妈妈也会姓邓的，但外婆之前生了几个孩子都夭折了，苦命的外公外婆看着隔壁王家屋里的娃娃长得皮实抗折，枝叶茂盛，好生羡慕啊。

为了养活妈妈，外婆听从了邻居们的建议，让妈妈随隔壁家姓王。尽管如此，妈妈小时候还是得过一场大病，估计没遇到合格中医吧，吃了好多中药没见一点效果，眼看着奄奄一息，后来经人介绍看了西医，吃了一次奎宁就把妈妈从鬼门关拉了回来。

妈妈从小心地善良，天资聪颖，好学，还有一些绘画天赋。但小学毕业后，家里无力再供她读书，眼看就要辍学了。一天，老师叫妈妈去一个办公室，妈妈见到一位三四十岁左右的一个伯伯（后来知道他是当时北碚区区长和局长卢子英），他态度和蔼地问了妈妈一些问题，最后问道：

“你愿意继续读书吗？”

“当然想读书啊！”妈妈不假思索脱口而出。

妈妈进入了兼善中学，而且享受到兼善中学对优秀贫困生的免费待遇。

说起在兼善中学的学习，当时在兼善教书的爸爸后来还经常笑着对我们说，你们妈妈学习非常要强，考试第二名都会哭鼻子自责呢。之后妈妈又在重庆渝女师读书，然后被保送到国立贵阳师范学院。在当时求贤若渴的形势下，提前毕业到爸爸时任校长的重庆广益中学任教。文革后，先后在重庆第4中担任教务主任、90中担任书记直至退休。

有一次妈妈的大学退休同学来我家聚会，一个阿姨看着我说：“你妈妈当初在学校可是个成绩优秀的大红人哟。” 转头又问妈妈：“你几个女儿有你当时那么活跃优秀吗？” 妈妈笑笑，其实都知道，唯成分论的年代我们怎么可能红，不过考试第一名的基因都被姐姐遗传了呢。妈妈是在大学要毕业的那年怀上姐姐的，怕影响学习，妈妈跳呀跳呀想要流产，可我姐姐就是抓得稳稳当当的。怀着孩子读书的妈妈，正好给了姐姐良好的胎教呢。听妈妈说生姐姐时，学院好照顾，还派了院长的车接送。妈妈描述的生产过程，我的印象就是医院好人性温馨，体贴入微，那可是1954年，联想到我们80年代生孩儿，还真没谁享受到那样的待遇。

小时候我特别喜欢吃糖，有时还缠着妈妈说要把分给我的肉票（一个月半斤）去换成糖票（一个月二两），妈妈就给我讲她第一次心满意足吃糖的情景。

还是学生的妈妈，在重庆广播电台读一篇自己写的《读“钢铁是怎样炼成的”有感》一文后，广播电台付了两元钱的“劳动所得”给妈妈。第一次的“工资”让妈妈激动了半天，她用几分钱买了二两糖果。剥开糖纸，把糖放进嘴里，让它慢慢融化，那种甜蜜真是沁入心扉！接着妈妈把余下的糖果一粒粒先后送入口中。好快乐啊！终于用自己的钱，实现了专心享受一顿糖果的愿望。听着妈妈的甜蜜回忆，想象着一堆漂亮糖纸裹着的糖球，妈妈给我讲的望梅止渴的故事让我听得直咽口水。好羡慕妈妈当学生就能挣到两元钱，不过在我们那个60年代，妈妈就是给我两毛钱，没得糖票我也买不到糖果呀。

记得70年代初，妈妈的一个学生结婚后，带着漂亮妻子来看妈妈。我看着他像变戏法一样，从各个衣兜里掏出一堆糖果。我听他说，妈妈是他的班主任，对所有学生都一视同仁，鼓励大家努力学习追求进步。出身“不好”的他，当年全靠妈妈写的优秀评语而考上了清华大学；另一个来看妈妈的所谓“白专”学生也给我们讲，当初就因妈妈给他政治课打的高分，他才得以顺利毕业；还有一个女生，她在中药研究所当所长的父亲在文革中被打入十八层地狱，被整得很惨。她对我说：别人对她们家人是避之不及，你妈妈看到我们从不避嫌，一如既往关心我们问候我们；还有一个学生回忆，在他饥寒交迫饿得不行的时候，妈妈给他的熟鸡蛋他一辈子忘不了，还有……。

妈妈正直、明辨是非、不受大环境下极左路线的影响、善良有爱，有一颗天真单纯善良又坚强的美丽心灵，她怎不显年轻呢？这样的老师怎不受学生爱戴啊。

妈妈的专业是绘画，在中学教美术的同时也兼教政治。文革一段时期学校停课闹革命，老师学生都无事在家，而妈妈却忙得不可开交，因为到处都在画毛泽东的各种巨幅像，妈妈就成了香馍馍，被好多单位邀请去画宣传画。

妈妈在一堵墙边的架子上爬上爬下，我们有时在下面跑来跑去，时不时给妈妈递点颜料什么的。一开始来来往往的工人干部们都持怀疑的眼光，不相信一个看着柔弱的女子能完成那样的巨幅画像。画稿雏形出来，驻足观看的人越来越多。最后，人们站在巨幅像前，竖起了大拇指，好为妈妈感到高兴和骄傲。

妈妈从小是听话懂事的，但却没少挨过外婆的打。有一次因为什么事，外婆拿着一根棍子，没头没脑地对妈妈一阵乱打，血从头上流下来，妈妈哭着逃跑，隔壁邻居出来拉住了外婆。

“外婆冤枉你打你，你怎么想的呢？”我曾经问妈妈。

“唉，其实我妈妈也是生活压力太大了，我爸爸瘫痪在床，妈妈一个人要承担养活一家四口人的担子，我理解，她太难了，所以心情不好。但我发誓将来不管遇到什么，决对不打自己的娃娃。”妈妈是说到做到。

不管心情好与否，妈妈从来不拿我们三姐妹出气，从来没打骂过我们。姐姐妹妹还好听话，我可不是省油的灯啊，什么爬树翻墙，靠墙倒立，打仗，儿童斗鸡，男孩子玩什么都少不了我，顽皮受伤是常态：左手臂脱臼一次，骨头摔断一次，右腿膝盖摔破缝针，右手三个手指甲被压破……没少给妈妈惹麻烦，妈妈给别人说到我时总不忘加一句：墙上都有她的脚印！我和妹妹经常斗嘴争吵，有时吵得惊天地泣鬼神，互不相让，妈妈拿我们没法，唯一能做的就是双手合一说：“我求求你们不要再吵架了，好不好啊！”

记得读初一时，不怎么喜欢新衣服的我突然钟情白衬衫，妈妈用手工给我做了一件。我高兴地穿着上学，结果在和同学的嬉闹中衣袖被划了个大口子。当我泪眼花花地告诉妈妈时，妈妈不但没埋怨我一句，还安慰我，说下次她再给我做，因为妈妈知道我已经懊悔极了。

妈妈没少经历各种政治运动，特别是58年爸爸被整成所谓的右派时，妈妈被逼着离婚时，被批斗时，妈妈的压力可想而知。可我们几姊妹从小就没感觉到妈妈对社会、对生活的压抑和不满,在我们面前从不提社会的险恶和人性罪恶的一面。所以从小我就没因爸爸被打成“右派”后又是什么揭帽子右派而感到自卑，从来就是天真烂漫，无忧无虑。偶尔看到妈妈有点愁眉苦脸，我就在妈妈面前晃悠晃悠，扮点儿鬼脸怪相。

“你个猴女！” 妈妈一说这句话，脸上就云开雾散，这是我的拿手好戏，屡试不爽，性格好的妈妈容易哄得很。

小时候本来我们就很难得照一次相，而调皮的我只要是照相，绝不换漂亮衣服，还必做怪相，妈妈和照相师拿我一点办法都没有。

有一回妈妈正在学校开会，家里来了一个以前的同事，急着找妈妈。我到了妈妈开会的办公室，任凭我在门口怎么喊做动作，她就是不理会。我突然灵机一动，躲在一边，压低了嗓子，学着中年男子的声音喊道：

“王邦玉同志，有人找你，耽误一下。” 妈妈闻声立马就出来了，一看还是我，

“鬼猴儿！” 妈妈想生气都不行。

初三因我入团的事，被要求写对父亲问题的认识，妈妈才给我说了爸爸为什么被划为一般右派的原因。当我知道58年当校长的爸爸的罪状是突出了“学校以教学为中心”的理念和重用了有“历史和其它问题”的知识分子时，读初三的我，完全不认为爸爸有错！我气愤填膺，怒火中烧，根本就写不出所谓的认识。妈妈被我的愤怒吓坏了，有点后悔可又无赖给我讲了这些事。为了让我进步入团，妈妈干脆帮我写了“认识”，由我依样画葫芦照抄。

值得安慰的是当时爸爸妈妈的许多学生回来看望他们时，我听到了他们真实的心里话。

文革十年，我们家幸运地没受到大的冲击，除了全家被迫到成都逃难一次，爸妈居然没像好些老师那样被学生揪斗游街关押，这也许是爸妈的学生都是高中生，多数比较懂事明理吧。只有个别学生写的几张针对妈妈的大字报让妈妈紧张了一阵。大字报批评妈妈妖精，还惯宠孩子，附一张漫画，妖精妈妈对小女儿说：“乖儿莫哭，妈妈给你买手表哦。” 妈妈害怕被抄家，回到家就赶忙把爸爸的好些英文书籍藏在地板隔离层。

77年迟到的春天终于来了，第二年我们家四喜临门：爸爸20年的冤屈得以昭雪，恢复了校级干部，我们姐妹三同时分别考入了西师和武汉大学。妈妈先后调到重庆第4中当教导主任、90中学当书记。一心扑在工作中的妈妈，想把丢失的时间补回来，忙得不可开交。

在90中，妈妈干得风生水起，特别是当时的校办工厂，妈妈大胆启用人才，使工厂起死回生，有声有色，学校老师都得到了实惠。82年90中在妈妈的领导下率先改建成龙门浩职业中学，该校在重庆中等职业教育中也颇有名气。

在学校说一不二的妈妈，回到家里就是一个贤妻良母，做饭洗衣里里外外家务事一样不得少。星期天我们回家包括后来我们带回的三个女婿一大家子，妈妈大展厨艺，乐呵呵地摆满一桌子，我们的一阵风卷残云。表扬不得妈妈呀，下次餐桌上更丰富。

8、90年代街上卖的服装远没现在丰富多彩，大家也都不怎么富裕，妈妈退休后，几乎承包了我们三姐妹的服装。我们穿着妈妈做的漂亮时装，经常引来同事羡慕和赞扬的眼光。我女儿和侄子要去参加什么比赛更是少不了她们外婆的打扮，他们穿上外婆做的服装被小公主，小王子地叫是常有的事呢。

不少朋友慕名而来，讨要妈妈的画或请妈妈做衣服，妈妈退休后好像比上班还忙，妈妈是一边忙一边哼着歌，乐在其中。后来又被学校的老师鼓动，组织一帮退休老师穿着妈妈做的衣服，参加了南岸区的服装表演。以妈妈穿什么都漂亮的身材，穿上时装，还真有点明星的派头了。

后来街上卖的衣服挑选的空间越来越大，我们就渐渐买衣服图了现成。妈妈还是闲不着，继续自己画画的本行。现在我们三姊妹家挂满了妈妈画的油画，成了家里的一道风景线。可妈妈自己家里却只有一点点自己画的画，因为不光为我们，时不时还要满足亲朋好朋友的“纠缠”，为她们画画做衣服。总之只要我们喜欢，妈妈就把自己的东西拿来先满足大家，好像妈妈给我们的越多，她就越高兴，呵呵，妈妈就越显得年轻。

岁月如歌，往事如烟，岁月啊你怎么那么的残酷无情，你把妈妈的风华正茂带走，怎么还要无情地带走妈妈的记忆！

大概在84岁后，妈妈的记忆开始慢慢衰退了。随着时间的推移，妈妈从开始遗忘东西，找不到回家的路，到答非所问的糊涂。我们和妈妈一起做游戏，写日记，记账，看病吃药，试图减慢病程，但阻止不了目前这个世界难题的病——阿尔兹海默。那么多的学生、同事、领导来看妈妈，想唤起妈妈的记忆，而妈妈还是用微笑把美好的回忆留给我们，笑着不带走一片彩云。我们经历了痛苦，难以接受，到现在也释怀理解了。

妈妈虽听不懂我们说的话，但她活在她自己的世界里，而且多数时间她都是高高兴兴的，给她照相，她笑靥如花，有时还调皮地笑着想逗我们高兴呢。也有焦虑的时候，都是和当年的工作有关。妈妈会皱着眉头说：“完不成任务怎么办啊！”缠着照顾她的张家兰或我们非要去区里市里汇报工作，我们只好在门上贴一张“告示”：

“80岁以上老人未经家人陪同不得私自外出。”

落款“公安局”的这张“告示”还真把听话的妈妈忽悠了一阵子，但嘴里还常常蹦出：“准备材料…、我的学生…、到区里找人…，学校…，努力发展…，共同努力……” 等词汇。妈妈还会拍着我们的手说：

“你是我最喜欢最爱的乖乖…，宝贝…。”

无论吃什么，妈妈还是总想到别人，总是要我们分享她觉得好吃的东西，包括吃药也要递给我们吃她才高兴，说她的衣服好看，她就想要送给你。

即使这几年有病在身，但善良有爱无私已经植根到妈妈骨髓里，浸润到阿兹海症状中，难怪外表怎么看也不像病人，有善良的张家兰的帮助和悉心照顾，妈妈一直还是那么漂亮优雅。

很多人都相信“相由心生”，也有人说，30岁前的容貌是爹妈给的，30年以后是自己修的。我想，一个人内心的善良，这才是永葆美丽的秘方，它会因时间的推移而越发醇香浓郁。

这就是妈妈的保养。