西行漫记（17）——出藏入疆

慧云

　　站在新藏界标牌坊下，回望阿里心中油然生出意犹未尽的感觉，如同盛唐的诗歌、宋代的山水画，意韵在诗外、画外。

　　阿里虽冰雪封山，大地裸露，却不是蛮荒之地，这里有人类文化的云烟，千万重大山，未能将其脉络阻断。它与敦煌的宗教色彩，龙门、云冈的帝王之气，麦积山的人间情趣遥遥呼应！而那些亘古生成的奇异的山川，堪比仙境，更让我留恋。

　　走过的许多地方，大都不会再次游历，总是离开甲地奔向乙地，来去匆匆，心中也渐渐波澜不惊。而阿里却不同，有天涯一别，不知何日再见的感觉。

　　眼前的山水没有因新藏行政区域的划分而断割，依然银亮亮的雪山逶迤，红彤彤的土峰绰约。篇中采用的照片，大都是行车中拍摄。查看拍摄时间，几乎10分钟左右便会出现不同的山色山形。

　　过新藏界就是和田地区，路边竖着的牌子:奇台达坂海拔5170米（蒙语、维语中达坂即是山口的意思，与藏区垭口的意思差不多）。在翻过的众多达坂中它不是最高的，道路却在山崖边上，崎岖险峻。

　　这里属于阿克塞钦（Aksai Chin Basin），突厥语称中国为秦Chin，意为“中国的白石滩”。阿克塞钦地处昆仑山与喀喇昆仑山间的一片高原盆地，周围山峰大多超过6000米，山口也都超过5000米。荒芜的地下埋藏着超大型铅锌矿及多种稀有金属。边防检查很严格，我拍下的照片中，一角带有“火烧云检查站”牌子，也被要求删掉。

　　仍是无人区，手机没有信号。很难想象这里曾经是新疆至印度次大陆及中东各国的主路，以前去沙特阿拉伯朝圣的穆斯林，也多取此道。那应该是一个很壮观的，令人感动的场景: 皑皑雪山下，荒凉的山路上，身着长袍的穆斯林信徒，步履匆匆……

　　这里还是由新疆进入西藏的必经之地。据说当年蒙古大军进藏、清朝前期准噶尔熬茶礼佛的行旅，以及当年的中国人民解放军西北部队都是经阿克赛钦到达阿里的。这大山中的路，是新藏互通的咽喉之道。而在我们这代人的记忆中，1962年的中印战争，即发生于此。

　　越过奇台达坂不远就是大红柳滩。从地图上看到这名字时，以为是长满了红柳的地方。及到跟前只看到两边高山相对，山上岩石风化，河谷满滩砂砾，一簇簇几近干枯的红柳根下，流淌着浅浅的河水。《山海经》中记载:“昆仑之北有水，其力不能胜芥，故名弱水”。此真弱水也？然，地图上清楚地标画着喀拉喀什河，它发源于喀喇昆仑山北坡。

　　大红柳滩西北是昆仑山脉海拔7284米的慕士塔格山，正西则是喀喇昆仑山脉海拔8611米的乔戈里峰，它是世界第二高峰。几天后，去往红其拉甫口岸时，得以再次遥望它们的雄姿。

　　自大红柳滩开始，喀拉喀什河伴随219国道直到协依都拉，才与它东南面的发源于昆仑山的玉龙喀什河，相伴向北流去。所以对这淙淙“弱水”感兴趣，是因为它们到和田汇合一起，形成了中国最著名的玉石之河——和田河。后来我们在和田再次看到它时，已是波涛汹涌，澎湃奔流的大河了。由昆仑山、喀喇昆仑山携走的石块，也在大浪淘沙中出落为和田玉:白色、墨色、青色、褐色……琳琅水中，最后在采玉人昼夜打捞后，大河北去，与塔里木河相交于塔克拉玛干沙漠腹地，成为唯一一条穿过塔克拉玛干沙漠的河流。几年前曾于沙漠中看到它生命的第三个阶段，已是辫状流淌，平缓无声，复如弱水，令人慨叹！

　　从大红柳滩到三十里营房约有100多公里。三十里营房是新疆皮山县赛图拉镇的政府驻地。位于喀喇昆仑山北麓，属于219国道上标志性的地方，名声很响，走G219的人没有不知道它的。

　　其实只是一条约200米长的街道，一半是军营、哨卡；另一半是饭店、旅店。我们住的旅店，临街的房间是饭店，后院住宿。 布局、场景极似电影中的“龙门客栈”，给我的感觉也有些惴惴不安。

　　这样的一条街，怎叫得成“三十里营房”呢？老板娘说:大家都这样叫。然后从网上查到，竟与清廷湘军大将左宗棠有关。

　　左宗棠的国士之风，一直令我钦佩，那年在伊犁特意去了他的纪念馆。收复新疆是他一生事业的颠峰，仅此足以彪炳史册。

　　自1876年始，左宗棠坐镇肃州，指挥刘锦棠率西征军，平息了阿古柏之乱，收复了除伊犁以外的新疆领土后，又于68岁高龄让部下抬着他的棺材，兵分三路西征被沙俄占领多年的伊犁。表明将有必死之心，兵无生还之意，终于迫使沙俄退出伊犁。当驱走最后一个侵略者，左宗棠走到伊犁河源头，突然踏进河中，掬一捧水，往脸上洒去，不是为了洗尘，而是为了不让将士看到他满目充盈的泪花。

　　据说在219国道上还可以看到左宗棠时期的赛图拉哨所遗址。我没有拍到，但是知道那里很闭塞，1950年，解放军一个先遣连来到赛图拉哨所，驻防的国民党部队官兵埋怨说:怎么三年才来换防？还换军装了？

　　后来哨所东移到现在喀拉喀什河边的位置，按骡马便道计算距老哨所30里左右，人们便说（东去）30里，就是新营房，“三十里营房”由此得名。

　　这里依然“宵禁”，夜间不得行车，因沿途常有野狼食人。第二天早上我们将车加满油，油价与阿里差不多，都是10元左右一升，然后满怀欣喜地开进昆仑山。

　　在中国古代文献中，昆仑有两重含义:地理意义上的昆仑，文化意义上的昆仑。对于古代先民来说，昆仑山是遥远的、神秘的，它逶迤2500公里的大跨度，以及高海拔、雪山、冰川，险境魔幻，峥嵘万状，令人敬畏无限，因之被誉为“万山之祖”。

　　曾经沿着它漫长的躯体走过，曾经仰视它睥睨天地的神姿，也曾经穿越过它青藏公路的东部山口，但是直到今天走在它苍凉大荒的西部山里，才真正领悟到《山海经》中的记载:“海内昆仑之虚，在西北，帝之下都。昆仑之虚，方八百里，高万仞”，书中不仅记载了重要的地理知识，还记载了众多光怪陆离的神话传说。

　　《穆天子传》、屈原《离骚》《天问》……《淮南子》、扬雄《甘泉赋》，以及再后来的《封神演义》等都曾关联到昆仑山。古人认为这里有黄帝在人间的行宫；道教认为，昆仑山上居住着德高望重的西王母，那里宫廷华美……“赫赫我祖，来自昆仑”，这个“万神之乡”，堪比希腊神话中的——奥林匹斯山。

　　有人说冈仁波齐所以能被誉为“众山之父”，成为周边众多宗教的神祇，是它缥缈于云层与群峰之上的威仪及处于印藏佛教中心的位置。那么昆仑山被中原人拥为万山之祖，万神之乡，被历朝历代所铭记，推崇，也是因其苍莽于天地间的气势，与远在天边的位置吗？是的，那是因为越遥远，越神秘，越追求！

　　人们不仅将众多神话故事放进昆仑山，甚至让六、七十岁高龄的天子周穆王率领七萃之士，命造父驾着八骏从洛阳出发，一路奔波去追寻昆仑。昆仑山承载着中原古代人对天界的无限想象，昆仑山也是中国古人认识宇宙的一个开端。

　　而实际上昆仑山的命名却在汉武帝时。丝绸之路的开辟者张骞，由大月氏返回中原，将从于阗（今和田）南山带回的美玉给汉武帝看，并说黄河源于此。武帝认为这玉、这河，与《山海经》中关于昆仑山的记载吻合，遂将于阗南山称为“昆仑山”。当然，对于张骞与汉武帝的认定，司马迁、班固都不以为然，但昆仑山名却从此传了下来。

　　三十里营房至叶城360多公里，泥石流、塌方时时出现，是新藏公路最困难的路段。

　　这一路有几个达坂，从黑卡达坂开始路不好走，忽上忽下，九曲环绕。七月的昆仑山，瞬间风起雪飘，“天帝的下都”白茫茫一片。一直到麻扎达坂（维语坟墓的意思），据说这山口风大，曾将一辆面包车刮到山下；再到“连猴子都爬不上去”的库地达坂，这是新藏G219线上极为艰险的路。

　　风雪交加中，气温降到了零下。雪越下越大，山路开始结冰。坡陡、弯急，头上是峭壁，车下是悬崖，往来的车辆，又多是大货车。当地司机说：如果没有一定的高原驾驶技术和定力，来到这里会腿软、手颤，不敢前行。老伴虽历经险路，但此时在这坑洼湿滑的悬崖路上也不敢稍有懈怠。

　　一场雪，改变了路途的风景。此时的昆仑山不再裸露着灰褐色的山脊，逶迤起伏的山体瞬间落满了雪花，正是山舞银蛇，原驰蜡象。这茫茫雪花中冰雕玉砌的峰峦，让我想起年少时看过的一幅画:风雪昆仑，里面藏着遥远、神秘的感觉，让我生出了稚嫩的理想。60年后心里仿佛下过十年大雪，记忆被层层覆盖。当这景象再次出现在面前，我遇到了曾经的自己，但已两鬓染霜，少年不再，人生只是一晃！

　　山一程，水一程。风一更，雪一更。终于，我们走下海拔5000米的“天路”，走完新藏G219，到达叶城。

　　有了人间烟火味。

　　新藏G219是一条名副其实的“天路”。从西藏日喀则拉孜县到新疆叶城0公里处，全长2140公里，平均海拔4500米以上，为世界上海拔最高，道路最险，平均气温-9°，气候极其恶劣的高原公路。有段顺口溜:“行车新藏线，不亚蜀道难。库地达坂险，犹似鬼门关；麻扎达坂尖，陡升五千三；黑卡达坂旋，九十九道弯；界山达坂弯，伸手可摸天”是对这条路的真实写照。

　　7天里，我们在这条“天路”上经过16个冰山达坂，44条冰河；走过荒凉的戈壁沙漠、寸草不生的无人区；欣赏过高海拔的雪山、湖泊、星空，以及土林、象雄遗址、古格王国；瞻仰了千年古寺与万山之父的冈仁波齐峰。2000多公里的路途中穿越了喜马拉雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山、昆仑山。此时从仙界回到凡间，这一路的异景与奇妙的天宇星空，不时的提醒我们:这个世界的结构不是偶然的。

　　生活中有许多美丽,是因为它遥不可及，真的走进去,也是繁杂、平庸的岁月而已！大自然却不同，你历尽艰辛寻来的风景，近也美丽，远也美丽，即使多年后再回首，依然美丽。