我家的自留地

张荣

我家位于陕南，座落于汉中，出行于周家湾，是一个山清水秀的好地方。空气湿润，特别适合居住和旅游。虽着时代的改革和发展，汉中也发生了翻天覆地的变化，打造出了很多的旅游景点，湿地公园就是其中之一。

今年七月，我们回汉中，去照顾年迈的婆婆。原来的村间小路，村民都称它为田埂小路，非常的不好走，下起雨来，特别的滑，特别的沾鞋。如今已经修成了四车并行的柏油马路，非常的笔直。晚灯照下，好像给它铺上了金色的暖装，让人心情舒畅。

回到家里，看见了母亲，她座在藤椅上，看见我们，面带笑容。认出了我们。我特别的激动，老人已经患了好多年的痴呆症，一时清楚，一时糊涂，有时都认不出人了。妈，我们回来了。

打开后门，就是自留地。眏入眼帘的是包谷地，叶子随风摆动，好像是告诉我们，你看，我长高了，长胖了，我怀里抱着白如玉。它是白糯玉米，籽粒紧实，粘性很强。煮熟来吃，咬一口又甜、又糯、又香。

丝瓜像调皮的小猴子挂在藤上，部满全身的小花，像天上的星星，穿着金色的西装。下午五点过后，雄型花散落到地上，它是在告诉人们，这是我的领域，我也在人间走了一趟。

这是一片大豆，阳光照在叶子上反射着白光。不成熟的黄豆躲在下面交头接耳，窃窃私语，进行着比赛，看谁长的壮，看谁长的胖，看谁能为人们生长出更多的蛋白质，为人们提供更多的营养。像优秀的小学生长茁壮的成长。

芭蕉树树身挺拔，叶子散开，像孔雀的翅膀，折挡着阳光，供人们称凉。平时人们都是摘下一片叶子把它洗净，铺在笼屉上，替代笼布，自留芳香，蒸出来的馒头吃一个默默香。

八月雨季来临，秋雨连连，韭菜地洼，雨水覆盖，一片汪洋。等水退去，有的已经死去，多数拚接毅力活了下来，希望明年它们能打个翻身仗。

九月我们要离开汉中，告别故乡，。再见了母亲，再见了故乡。等我们春节再回来时，南方依然是鲜花升开，四季如春。北方有的地方已经白雪皑皑，天寒地冻。不知你的温度偏向何方。