穿过静寂的森林

山野粗人

邓海容

　　刘传兵说到我家玩。我们一大早从野三关出发，沿着川汉大道的旧迹，过龙洞漕，走流九坪，感觉离天很近。走到中午他累成了狗。站在孙家墩，往下面望，山底有一条河，那就是四渡河，我告诉他， 斜着往下翻几座山，穿过静寂的森林，就到我家了。

走到我家，天就擦黑了。他不停地捶腿，估计他从来没有走过那么远的山路。那是我读高中走的那条路。去学校爬上流九坪，才是难点，背着米、背着化猪油，还有母亲炒的醡广椒，再加上书本、作业本，去一趟野三关，那种难度可想而知。我堂哥们读书，也是这样。我比他们幸运，因为我姑爹已经开上大巴车了，但不是每次都能蹭到他的车，碰不到他，我就老老实实地走山路。

有一件事，让我不想走那山路回家，尽量周末留在学校里。

120分的数学我居然考出了17分。看到这分数，我就急了。放假了，我会在学校留下来，和白洪俊反复研究函数。因为我们根本就听不懂老师讲课。我们只有自己研究教材。我们读书的时候，没有家教这个词。也请不起什么家教，都是靠自己摸爬滚打。

我对函数以及集合内容学习印象非常深刻，以至于我教高中时，还经常辅导我的学生数学题。就是因为那些内容都是自学的。那时，数学老师，是田玉平老师，很不错的老师，他的教学方法，是到后面上劲，前面得自己把基础题弄懂。也怪我们那时候不懂事，以为高中数学很简单，没有用心去听懂每个步骤，以至于后面的逻辑思维跟不上。

地理也看不懂，我看见白宏俊总是抄课本，我也跟着抄课本，一句话一句话地去理解，抄一句，想一句。很多年后，我始终不明白，那时的我为什么就那么傻呢？那时我真不知道自己是怎么坚持下来的。冬天的时候，脚上全是冻疮，太阳一出来，脚就开始发痒，我们就使劲在课桌的腿上蹭。

那时很冷，经常5点多钟，就听见向定存那家伙爬铁门的声音。宿舍的外围墙由一道高高的铁门锁着。5点钟根本就还没有开门。寒风刺骨，再冷，把心一横，爬出被窝，用冷水惊脸。向定存的那种吃苦精神深深地感染着我们，其实很庆幸和他一道读过书，一个班上的人，心里充满正能量。

最难的是英语，英语老师讲课，我简直就是听天书。150分得满分，我考了30多分，几乎全是瞎猜的答案，听力根本不知道那喇叭里说的什么。最着急的还是那英语老师，问她题目，她讲着讲着，我们都晕了，然后翻答案，发现她讲得不对，于是她根据答案再给我们讲一遍。英语的语法，始终没有整明白。有的同学和我一样，英语是差到了极点，干脆就写ABCD四个字，揉成纸团，在考场上像算命抽签一样，摇啊摇，飞出来哪个纸团，就填哪个纸团的字母。有的同学考英语，听力还没有播放完，答案全都写完了。对英语的自卑，也是源自那个时候，我到肇庆工作的时候，还自己恶补了英语两年。现在我儿子学英语的时候，我就坐在一旁陪他，生怕他和我一样。那都是因为我读书的时候，留下来的恐惧。我不想他再重演一遍。

在二中读书的日子里，被老师整过。刚进校时，第一次月考，考了个班上第四，但是第二次就退步到班上的中等了。其实那个时候在二中读书的人成绩都很一般，因此我运气好考了第四，从此再也没有考过第四。后来负责黑板报，工作没有做好，就被班主任新账老账一起算，停了我一个星期的课，天天在老师办公室写检讨反省。后来还是田玉平老师劝说，陈祥能老师才算饶了我。

我们都很怕陈祥能，他是二中的“吹吹”，很能吹牛的那种，也是二中的“混混”，他自己说和戴斌是拜过把子的兄弟，而戴斌是当时镇上的风云人物。他经常给我们讲，戴斌被抓进监狱后，他天天煮好吃的给兄弟送进去，而自己吃的水煮土豆。这些都是无法查证的事，但在当时确实把我们一群学生娃吓得不行了。没有谁做什么违反纪律的事情。有个胆大的吴一汉，喜欢在教室后面的墙上学陈祥能讲课的样子，“啊，同学们，这里是好望角——”学到这句总逗得我们呵呵笑。

背着班主任，很多人还是敢谈恋爱的。

那时我根本不知道谈恋爱的。倒是谭保民有很多女孩喜欢，因为人长得帅气，家里条件好，成绩也好，很多女生都有靠近的冲动，后来保民考上中央民族大学了。那些喜欢的女生，十几年后，似乎再也没有什么消息了。那时我们班的学生，总是喜欢拿刘传兵和谭双梅开玩笑，我们在宿舍里都当着刘传兵喊双梅婶儿。那时，有个刘迪米，我们在前面加个卡尔，就是卡尔刘大米了。杨爱红是班上的病西施，总生病，有一次晕倒了，卡尔刘迪米背她去医院。毕业后的多年，病西施找到了卡尔刘大米，嫁给了他。

很羡慕那些人的精力，他们的伙食好。食堂经营饭菜后，吃的全靠买。总想着少吃点，节约钱。有一回我20元我用够了三个星期。总感觉头晕晕的，特别怕出太阳，因为一见到阳光，我就头晕。有次周末，在教室外碰到食堂的一个阿姨，她说在食堂煮面吃，问我要不要一起吃，我以为他要收我的钱，她没要我的钱。这件事好多年过去了，我依然记得，即使不知道她叫什么名字。……

如果可以，我愿意再回到那段静默的年龄。最好是，一大早去学校，背着东西，绕过巴岩，然后握一根棍子，走那条没人走过的山路，边走边抽打前面草上的露水，穿过那片静寂的森林，爬过十二拐，翻过孙家墩，直下看山河，尽收眼底，站在岁月的云朵下，神清气爽，心情敞亮。

2021年12月17日于深整理