<p class="ql-block"> 为了参加美篇栏目的活动，把以前发表的文章重新发表一次。</p><p class="ql-block"> 插队八年后我在1975年分配到铁路机务段工作，历经司炉，副司机，司机。火车对我来说再熟悉不过了，火车头是我的最爱，不过这些火车已要在博物馆才能看到的东西了，曾几何时我们的祖国日新月异的飞速发展，从蒸汽机至内燃机再到电力机车只用了三十年的时间。在这里先不谈开火车机车的事。但是有一件事 时至今日，依然让我久久不能忘怀，回想起当年的往事，火车的轰鸣，在我听来，仍然好像沉重的喘息，压迫着我的心脏，因为我永远无法忘怀插队时扒车的岁月，好像昨天历历在目，使我的心久久不能平静。有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七、八岁，二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。 扒车，意即不买票坐火车，是上世纪六十年代末七十年代初北京插队学生的特用语，但北京长大的中学生，独自在外，思家心切，异乡的天空，我们像是断线的风筝；异乡的水面，我们是无根的浮萍；异乡的夜晚，在昏暗的油灯下，难掩我们的思乡之情。异乡的人群，家是一团火；异乡的路上，家是一盏灯；异乡的夜晚，家是一个梦，怎么也圆不了想家的心情。另外也存在挑战的成分，也有不服的心理因素，不禁问自己我为什么要来这里？为什么要买车票？为什么要为铁道做贡献？等等。各种心态就不一一赘述了。那么今天就只介绍扒车。顾名思义不买票就乘车即扒车。听起来好像很浪漫，实则充满血泪，是如今狂妄而浅薄的青年人根本无法想象的，也无法体会和理解的。扒车，意味着身上就不能带钱，否则被乘警查票时捉住，搜出钱来只能补票。身上没钱，就只有挨饿。要扒车，随身不能带行李。带了行李，行动不便，上车不容易，躲查票也难。这是一连串的反应。不过那都还是最不足道的难处，这是小菜一碟，不值得一题，简直算不上苦痛。记得我们几个同学插友在大同扒货车，因为当时是党的九大，北京是不允许没有户口的人留住的，车站封锁的特别严，京包线大同是第一道防线，列车在大同停车20分钟，由荷枪实弹的解放军战士查票，自然我们这些蹭车的知青会被筛查出来，我们只能原道返回，只好到大同站外等候北上的列车，因为大同车站往内蒙走，出站就上坡，列车有一个起速的过程，相对速度会慢一些，便于飞身上车，同学们拉开距离，因为每个人要有一个手把杆，火车来了就跟着火车同速跑，然后先拉手把杆飞身上车，记得当时有一个同学有点胆怯在拉着扶手时脚没有登上车蹬，腿在空中飘着被车厢的惯性往车厢下吸引，大家都在鼓励，大声吼叫着，一定要抓住啊！由于年轻终于抓住了，并顺着扶手爬了上来，大家终于松了口气……</p>