<p class="ql-block">上世纪七十年代，我在兵团六师109团子校上小学。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">腊月的新疆还是很冷的，室外温度能达到零下二、三十度，天寒地冻，滴水成冰。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在小家户里，当时没有暖气，用的都是土火墙，炉子还得连续保持炭火，房间才能有温度。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">入夜以后更冷，但又不可能半夜起来加煤，通常是用大块的大煤（即无烟煤）压上火，维持晚上室温不至于过高、也不至于太冷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">除此之外，还要在单层窗户玻璃外加个厚厚的棉窗帘以保持室温。太阳出来后，再把棉窗帘卷起来让阳光照进屋里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在没有暖气的教室里，最低温度能达到零下十几度。在学校，为了不让大家挨冻，每天早上孩子们要早早起来轮流值日生炉子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">对一、二年级的孩子而言，生炉子可不是件简单的事，要提前准备好一小捆树枝放在炉底做引火柴，然后在上面压上小块煤、大块煤，再用厚纸团从炉底下点燃。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果方法不对，很难生着，经常是一屋子的浓烟火还着不了，小脸还给薰得黑糊糊的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">为了不让孩子受罪，有的家长就早早把一小捆、一小捆的柴火提前准备好，有的家长还帮助孩子去生火。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">记得上二年级时，小家伙们都是穿着棉衣、棉裤、棉鞋，戴着棉手套、棉帽子上学。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刚进入教室，通常小脸都冻得通红，围着被烧得通红的铁炉烤火。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天早上，我到教室得早，站在最前面烤火，离炉子最近。不知不觉中，最靠近炉子一面的蓝色棉裤外面有一块已经被烤成白灰，由于棉裤较厚，全然没有发觉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正在上课铃响时，对面烤火的一个同学突然叫道：你的蓝棉裤怎么变成灰啦!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我低头一看，才发现是棉裤烧着了，拂去白灰明火即冒了出来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这下我慌了，想找水灭火，但整个教室只有半桶冰!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">跑到教室外面，虽然天寒地冻可偏偏地上没有积雪!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不懂事的我为了灭火，只好忍着钻心的灼痛，硬把烧着的棉裤往冰上跪。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">关键时刻，班主任小平老师来上课了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">见此情景，她立刻把我抱起来，放在第一排课桌上，脱下棉裤拿着去灭火。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">费了半天劲，才在半桶冰上把棉裤的暗火给弄灭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可怜的我在众目睽睽之下，穿着短裤坐在同学桌子上，在全班同学面前吧嗒吧嗒掉眼泪，但已然顾不上害羞了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">火弄灭以后，小平老师看到我小腿上的肉已经被烫烂，赶快把烧露了一个洞的棉裤给我穿上，送到卫生队包扎。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到家里，父母看到我的可怜样，心疼也没办法，事情已出，只有在家静养。</p> <p class="ql-block">现在冬天坐在窗明几净、拥有暖气、温暖如春的教室里读书的孩子们，可能永远没有办法了解当年的艰苦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七、八十年代的兵团子弟学校，教学设施简陋，教学条件十分艰苦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">整个学校的建筑都是教职员工和学生自己打土坯盖的，全部为土木结构，地面是经过平整的土地，干燥的时候教室里尘土飞扬，洒水多了或房屋漏雨时又一片泥泞。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">教室里的桌椅，是牛粪和泥砌的，刚开始桌面是平的，用得久了就会被磨损得坑坑洼洼，作业本薄了都会写透纸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窗户玻璃是单层的，晚上一上冻就会结上一层厚厚的霜，白天炉子生着后，教室温度热了才会化掉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因此，一天要烧不少煤。幸亏新疆地大物博、不缺煤炭，要像内地一样靠烧煤球取暖，教室可能永远热不了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那时，教室里压根就没有装自来水，即便装了也会因房间里没有暖气而冻裂水管。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">联想到现在，各行各业都在总结“精神”，如果要说什么是“兵团精神”，首先应该是不怕苦不怕累，具有艰苦奋斗的精神。</p> <p class="ql-block">烧伤了右腿的我，被迫卧床在家。卧床期间，仍坚持让同学把作业带给我，完成后再让同学捎给老师批改。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老师感动之余，在我的作业本上专门批注：精神很好，养病期间就不用交作业了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">单纯的我在批注后认真地写道：邱少云连死都不怕，我这点小病算什么！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老师为之感动，在班里多次公开表扬我，号召大家向我学习。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">期末考试后，我因成绩优秀荣获“三好学生”。</p>