关于手机那些事儿

大漠独行

　　AI时代，每一个家长对于手机都很矛盾，自己的生活离不开手机，关注生活、付款、购物……没有手机的生活不敢想象。孩子的成长，手机扮演了很重要的角色，看着机不离手的孩子，家长对手机是满满的恨。

自己购买的第一部手机是波导，浅灰色、开盖、精致小巧，很是在朋友圈掀起一场不大不小的波澜，大家纷纷表示祝贺，那应该是上个世纪末的事儿了。“波导手机——手机中的战斗机!”所以买波导，估计当时这句很时髦的广告词起了作用。手机伴随了我多久？期间有哪些故事发生？没有太多的记忆了。只记得把手机拿到学校的那一天，几个女老师纷纷抢着看，一位教师开玩笑说，谁给我买一部这样的手机，可以做他小姘，她倒没有什么不好意思，把我弄成了关公脸。

在波导走进我的生活之前，家里安了电话，鲜红色的话机，给室内增色不少，电话号是5810488，这个号码用了大约有十来年的光景。当初安电话家里人都不大同意，原因是可打的电话并不多，利用率不高。后来的事实证明安装电话是明智之举，朋友间沟通方便，有什么事咨询也方便。用八叔的话说：“每年杀猪，请大家吃猪肉跑遍半个屯子才能通知到位，安了电话方便多了，在家里一部电话全部搞定。”和八叔想法差不多的小村人很多，三哥也颇为感慨，儿子结婚不用出门，亲戚朋友都通知到。家里所以能提前安装电话，都是因为一个朋友，她在邮局工作，可以弄到相对好一点的电话号码，在她的开导下，家里才有了电话。

第一部彩色屏幕的手机是到外地工作以后，也就是2005年。手机为湖蓝色，同样小巧玲珑，除了实用性，更具有观赏价值，拿到手机的同时，同样有兴奋和激动。那部手机记录了我不一样的经历和奉献。初到那所中学，上一年的中考成绩并不理想，因此我们要挑灯夜战，从基础做起。我承担的任务是给年组前五十的学生集中上课，每天大约有一个小时的时间。就这样，辛苦一年，中考成绩有了突破，作为奖励，学校给买了手机作为奖励。接到手机，心里颇为感慨。六十里的上班路，夏天一身汗，冬天一身霜，有时到学校身体僵硬，从摩托车上下来很吃力。记得老校长不止一次说过，不用来得这样早。我心里清楚，身教胜于言教。记得报到的第一天，那里初三学生九点开始上课，和我原来的学校比，至少晚上一节课。因此我们及时调整了时间，可是第一天上课并不顺利，原因是一个班的炉子没有及时生火，我发现问题后，直接替那个班把炉火点燃，那个班的班主任知道后很是不好意思，从此，他再没有迟到过，都是比我到校早，班级提前进入学习状态，直到我离开那里以后，他们又坚持了好多年。

那部手机，记录了我在那所中学工作六年的点点滴滴。午夜，我们和初三学生鏖战到午夜10：30，然后是自己一个人在二十几间的空房子里独自睡去，常常是夜不能寐，静静地倾听校园里夜游的鸟诡异的叫声，开始会有几分恐慌，时间久了，会慢慢喜欢上了野鸟的叫声，也许是同命相连，她们在夜路上为生存奔波，我不也一样吗？如果能够交流，我更愿和她们谈谈，了解彼此的艰辛，多一些理解，也许还会多一些互助。我一直都相信，鸟的智慧绝不输给人类。有一年冬天，儿子和我一同去那个学校，我们一同战严寒，也就是那年冬天，电褥子插了一个冬天，开春得了重感冒，落下了咳嗽的病根，一直到现在。每天早晨起来，都要咳嗽一会儿，它在不停地提醒我要“善待”自己，那一年，我伤害了我的肺，是不是我们走在生活的路上，不知不觉中对身体各部位都有过伤害，最后导致我们像陈年的旧机器，各个零件都归于破损。人的一生，是不是消费自己身体的过程？这无需回答，大家都知道。

那部手机最后去了哪里？早已没有记忆了。我不是一个善于收藏旧物的人，不然各个时期使用过的手机放在一起，一定能连缀起一个长长的故事。

　　苹果手机曾领先国内手机市场多年，但是，我与苹果手机的缘分是有的，却从来没有使用过苹果手机。原因不能一一说清，主要还是因为它的价格不够亲民，我的印象中它属于贵族用品，就自己的经济实力而言，只好敬而远之。但是，还要说说苹果手机的事儿。儿子订婚时，儿媳妇有一部苹果手机，那时他们都把那部手机看得很重。有一次，那部手机掉到水里，儿子费了一番周折，我也发动学生找到一家修理店，他们的答复是没有维修的价值了。他们表面上没有说什么，估计背地里很是伤感惋惜了一阵子。

我的那部苹果手机是一次参加摄影比赛的奖品，那次我参赛的摄影作品的题材是雪乡，是美丽的雪乡，让更多网友认识了我。那时美篇平台刚刚搭建，举行了一次摄影比赛，我理解几个创业之初的年轻人，他们想要用自己的知识，在商海里捞金。后来好像看到一篇文章，说了他们创业初衷，只是想满足父亲的一个愿望。估计那个父亲也是一个文字爱好者，这样看来我们都是受益者。那次大赛我得了第二名，期间还有一个插曲，因为票数高，有的网友质疑，有刷票之嫌。美篇的管理人员和我沟通后，知道我是有着三十几年教龄的老师，发动人投票可能更方便，他们又查了后台，结果是一场误会。那次的奖品是苹果6S，苹果手机刚到手，儿子那边有了信息，希望他能用。当初儿媳妇的那部手机落水，本应该我们再给买一部，怎奈，那时儿子刚成家，我们的经济还处在低谷，没有给孩子一个安慰，迟到的苹果手机算是一种补偿吧。这样的经历应该有四五年了吧？得不得手机不重要，重要是通过那次活动，我找到了自己写作的平台。开始在手机上发表文字，考虑读者手机上的阅读习惯，我最早发表诗歌，出过三本诗集——《晒晒故乡的太阳》《种月亮》《那一粒稻谷》。后来，一位网友——云在，几次留言说她喜欢我的散文，云在是在博客时代通过文字结识的，我知道她在提醒我要回归散文写作。于是，我试着在美篇发表散文，真得到不少读者的认可，大多数文章美篇都加了“精”，这是美篇对我的鼓励。五年过去了，出了四本散文集——《忘忧草》《醉美乡愁》《行走的风景》《满囤月光》。每一年，我都把自己的文集送给初三毕业的学生，目的是让他们了解生活的过往、思考当下的生活、期许明媚的未来……同时，他们也开始了解美篇、阅读美篇、有的还用美篇自己创作、记录生活的点滴。这七本文集的文稿都是直接在手机上写，是手机让我有机会结识美篇，是美篇让我实现了“作家”梦。从这点看，对于美篇我常怀感恩之心，也希望美篇越办越好，让美篇文化伴随着更多的孩子成长。办好美篇意义深远，办好美篇我们共同努力，绿色、文明、有品位……希望我们和美篇一同成长！

　　手机时代，丢手机是苦恼的一件事，不仅仅是经济上的损失，一些重要信息的丢失让人心痛，应该大多数人都经历过。去年刚买了一部华为手机，仅五秒之差就丢失在出租车上了。我和同事孙老哥值班，打车回家已是万家灯火时，我的手机掉到车里全然不知，下车习惯摸摸兜，手机不在了，情急之下不知如何是好，好在其他司机让我用他的手机打我自己的电话，这样车里的孙老哥就能知道。方法果然有效，孙老哥说他已经开车门要下车了，再晚五秒钟他都听不到我手机的铃声了。有惊无险，免去损失。

之前“父亲节”儿子给我买了一部华为手机，得知价格后，我偷偷去手机店换了一个，原因还是因为价格。三千多元的手机，对于我价值不大，我在手机上主要是写作，一千多元的手机也能完成任务。不但换了一部手机，还“赚”了一千多元，儿子很快发现手机对不上号，没有说什么，只是把手机扔在床上，转身离去，之后绝口不谈那部手机。我知道儿子的想法，生活好了，特别是我爱好摄影和写作，华为手机很适用。今天，每一个中国人都以华为为骄傲，支持国货，助力中国高科技的腾飞，人人有责。所以，之后又买了一部华为手机，文字编辑、图片编辑、闪充……使用起来真的很方便。特别说一下，这是妻子用她的私房钱买的，她一贯支持我的爱好。一部华为手机拿在手里，包含了太多的情感，因此，沉甸甸！

去长春送侄子上大学那一次就没有那么幸运了，把侄子送到学校，安排好后，我们急着往回赶，二嫂顺手给我一瓶饮料，我接饮料的时候，把手机放到膝盖上，下车只拿饮料，忘记了手机，时间不超过一分钟，电话打过去，那边已经关机，很显然手机被人捡到了，那个人又不想还给失主，所以关机归为己有。二嫂说什么要给我买一部新的，我事先给妻子打电话，妻子和姐姐费了几番周折，因为我手机的号码是弟弟的名字，她们一起努力，我到家时，新的手机已经在家等我了，二嫂也就省去了为我买手机的麻烦。记得有一年去月亮湖买鱼，也丢了一部手机，细心想过，却不知丢在哪里。妻子一遍遍打过电话，始终是关机状态。有一天早晨，妻子打通了，倒把妻子吓一跳，不知说什么好，把手机递给我，我说了几句话，那边没有回音，之后又是长期关机，直到我们忘了那件事儿。

去年去农村的弟弟家参加杀猪宴，乡味没变，总觉得缺了点什么味道，细细想来，有所感悟，那就是欢喜的味道，孩子式的欢喜味道。我们小的时候杀年猪，是一年中比较隆重的大事儿，孩子都欢天喜地，围在杀猪的现场欢呼雀跃，或是围着烀肉的灶台，急不可耐想吃一口香肉。那是回望中最美好的记忆，也是让我们念念不忘的过往。来弟弟家的几个小女孩，她们每人手里一部手机，在那个世界里，她们眉飞色舞，欢笑挂在脸上，对于杀猪，对于满屋的客人，她们好像全然不知。对于成长中的孩子，过分依赖手机，是好是坏家长心里都清楚。在教育界有一句时髦的话：“毁掉一个孩子，最好的方法就是给他一部手机。”发明这句话的人可能言过其实，任何一件事，都有它的双面性，刀具用来切菜它就是工具，用来杀人，它就是凶器。不过，话又说回来，每一位家长如何管理孩子科学地使用手机，倒是新时期教育孩子的一个新课题。记得看过一幅漫画，一百面前，中国人躺着吸食鸦片，一百后，中国人躺着刷屏。细细想来似乎还真有几分警醒的味道。

再说华为，如今它不仅仅是国货，不仅仅是品牌，它更是一种精神。一种不屈的精神、一种腾飞的精神、一种敢于牺牲和超越的精神……华为团队最主要的是“狼”性精神，他们有敏锐的嗅觉，勇于出击，协同作战，15万华为人正在通讯领域扬帆远航。这样看来，一部小小的手机，它承载的远远不是通讯工具那么简单。华为，需要世界仰视，这是我们的骄傲，这是手机行业创造的中国奇迹。

对于当今的家长，更智慧的做法是让手机转换角色，变“凶器”为“工具”，让手机为孩子的成长助力。

2021.10.18