虽然村大队在我10岁的时候就解散了，但也许是先入为主的缘故，村大队这个名字很早就占据了我的记忆细胞，因此，对村大队的印象特别深刻，以至于至今叫村旧大队要比叫村委会更顺口一些。<br>村旧大队位于村正街南侧的偏东位置，是全村的政治和文化中心，主要由一排沿街的扇形窑洞构成。从窑洞中间的大门进去，便是村旧大队院。院子不大，但显得十分紧凑。村旧大队的大门很有特色，拱形的门洞，方方正正的造型，两侧的造型柱以砖砌就、以砖作饰，简洁大方，让人一看就知道是人民公社时期的建筑，特别富有时代气息。<br>小时候，我总对挂在大队门外电线杆上的高音喇叭感到好奇，为什么这个玩意的响声会这么大，只要一响起来，声音会响彻村子的每个角落；为什么这个玩意可以把人的声音模仿得那么逼真，可以分辨出是谁在广播室里广播。在那个信息技术不甚高的年代，高音喇叭算是村里唯一的现代化的电气设备了。每当跟着父母到了大队，我总会看着广播室里的那套扩音设备出奇，就像是一个十分新鲜的事物摆在了你的面前，你总想探究它是怎么一回事，总想搞懂它的来龙去脉一样。模糊地记得扩音器上的话筒是台式的，话筒上还裹着一块红布。对于话筒为什么要裹着一块红布，那时也挺好奇，在我的脑海产生了疑问，后来才知道，裹着红布是为了起到吸音和隔音的效果。声音对于软质的东西是有一定吸附性和隔离性的，话筒裹上柔软的布之后，便可以将一些杂音吸附和过滤掉，以保持所需声音的纯度。对于扩音器上那一排排的按钮则更是讳莫如深，总觉得里面肯定隐藏着很多很多的秘密。也许小时候对村里这套高音喇叭的好奇，我一直对无线电技术感兴趣，曾经在高中毕业后买过一套无线电技术的书籍，将家里的收音机拆地鼓捣了一气，竟然也掌握了一些基础的电气知识。<br><br> 大概在86年的时候，村里搞起了户户通有线广播工程，每家每户都安装一个正方形的广播盒子。由于广播盒子大都安装在村民们的住房墙头，离村民更近，广播盒子播放的声音比高音喇叭要清楚得多，高音喇叭也就闲置下来了。自从安装上广播盒子后，村民们的文化生活比以前丰富了许多，村民们可以通过广播盒子收听到流行音乐、评书、快板、故事等许多文艺节目。在文艺节目中，印象最深的是我国著名评书表演艺术家田连元先生的《杨家将》。每到晌午吃饭的时候，《杨家将》就开播了，绘声绘色的表演，精彩绝伦的故事情节，抑扬顿锉的声音，每天让我听得如醉如迷。那时候的饭可不像现在一样又是肉，又是蛋，白面不断。那时候，每天都是红高粱面，顶多换个花样，由擦尖、抿尖变成包皮面就已经不错了。调料也没有什么讲究，就是一点咸盐一点醋。如果实在不好吃了，就调一些辣椒面，算是改善口味。但，自从听上《杨家将》后，饭也觉得有滋有味，即使是一大碗面也会连汤带面吃个精光。评书还常常在最紧要处煞住，来个“欲知后事如何，请听下回分解”，更加激发了我继续听下去的兴趣。到了第二天，我便迫不及待端着一大碗红面斜旗旗等着听《杨家将》了。户通有线广播虽然存在时间不长，也就两三年的时间，等有了黑白电视的时候，人们就争着抢着看起既有声音又有图像的电视节目来了。但它还是带给人们许多的欢笑，陪伴人们渡过了一段艰苦的岁月。<br>村旧大队门口西面的一个房间曾经是一个小卖部，卖一些日用品、零食之类的东西。记得那时候村里总是停电，而且总是在人们晚上亟需用电的时候停电。一停电，家里便黑黢黢的，村民们便采用电石灯、煤油灯、蜡烛等一些方式照明。我去小卖部多是帮母亲买蜡烛和火柴。那时候，蜡烛和火柴都很便宜，记得蜡烛也就一二毛钱，火柴一二分钱。小卖部里卖的零食种类很少，就是麻花和果丹皮，但这已经足以让我馋得咽口水了。特别是麻花，看起来油渍渍的、很酥很脆的样子，散发着浓浓的香味，好像比现在的麻花要香很多。一进小卖部，一股酥香的麻花味便扑鼻而来，直让我垂涎三尺。但那时候，家里哪有钱让我吃麻花解馋，即使有一二毛钱还想省下来买支蜡烛了。因此，一直到小卖部不知道哪一年关了也没有买地吃过里面的一根麻花。现在去了超市也会见到和当时的小卖部相似的麻花，买回家尝了之后，会觉得索然寡味，全然没有想象中那种又酥又香的感觉，闻起来的味道也没有记忆中小卖部里的麻花那么浓香。<br><br> 村旧大队可以说是我村最先拥有电视的地方，虽然还是黑白电视，但那个时候可算是稀罕东西，全村只有村旧大队有一台黑白电视机。电视机不大，屏幕大概三十五六英寸的样子。村大队像宝贝一样地保护着这台电视，专门制作了一个电视柜，还特意将电视柜的门做成翻盖式的。要打开电视的时候柜门就通过轨道翻到电视柜的顶部；要上锁的时候，门就从顶部拉下来，显得很精巧。<br>每到晚上的时候，电视还没有开播，村旧大队院里便挤满了人，大的小的，男的女的，老的少的，前面坐着的，后面站着的，蹲着的，还有的人干脆席地而坐，黑压压一片。那时候的电视不仅没有色彩，清晰度也没有现在的电视高，演节目的时候，屏幕上满是雪花，有时候雪花多得把电视里的图像都几乎遮盖了。在实在花的不能看的时候，大队里管电视的便动手晃动着电视上面的两条长长的天线，这个角度，那个角度，一会拉长，一会缩短，变着戏法似地调节着电视天线，使电视能够达到最佳的收看效果。这一招有时很灵，鼓捣上一番，不知道碰到哪个位置，电视便较以前清晰了好多。如果这样还不行的话，那就只有爬上窑顶调节窑顶上竖着的天线架了。这时候，上面的人来回转动着天线，下面的人不停地指挥着、呐喊着，现在想起来都觉得真是有趣。即使电视观看效果不怎么好，村民们还是乐此不疲，津津有味地看着。那份热情真比现在坐在装饰一新的豪华电影院里观看3D5D电影都要高许多。<br>记得那时电视上演的是《霍元甲》，主题歌是《万里长城永不倒》，不仅演员饰演得好，主题歌也唱得好，特别是里面的武打动作深受孩子们喜欢。以至于那个年代的孩子大都喜欢拳腿功夫，我也曾经玩得练过什么铁砂掌、海绵掌、螳螂拳、猴拳之类乱七八糟的东西。每当一放学，所有孩子就是等的看《霍元甲》，真有不看《霍元甲》就吃饭饭不香，睡觉睡不好的劲头。有家庭作业的孩子，草草写完作业就往大队里跑，生怕误了一丁点《霍元甲》的电视镜头。即使大人也抵挡不住看电视的诱惑，在看完《霍元甲》这些主打电视节目后，还会有一大堆的人舍不得离开大队院，一个节目接着一个节目看，即使是没有意思的插播广告也看得美滋滋的，会一直看到电视打出“谢谢收看”字样，才意犹未尽地离开村旧大队院。<br>那时候，村里常常会有一些说评书的瞎子巡回演出，村旧大队便成为瞎子说书最理想的场所。虽然这些瞎子因为某种原因有了身体缺陷，但他们身残志不残，凭借着在曲艺上的非凡天赋，在曲艺表演道路上不懈追求，利用群众喜闻乐见的语言编创一些与实际生活息息相关的曲艺节目，令人肃然起敬。在村旧大队院里，我听过两回瞎子说书，相当精彩。一个名字叫《怕老婆》的评书段子对我印象特别深刻。评书《怕老婆》演绎了一个听起来是怕老婆，实际上是爱老婆的一个男人的故事情节，特别是在如何精心侍候老婆上，情节细致入微，表演惟妙惟肖，把生活中每一个细微的环节都以艺术的形式表现出来，淋漓尽致地刻画出一个对老婆极尽关心体贴的好男人形象，至今我都能够说上一两句其中的精彩段子。<br>对于村旧大队的记忆虽然零零散散，有些模糊，但印象特别深刻，有些经历在我的成长中起到了很大的影响，是我人生中一份弥足珍贵的精神财富。