卖猪～我的农民生活

金之牛

凌晨两点钟我就醒了，心里搁着一件事，晚上睡得不踏实。昨天与张圣明约好了，今天早上请他过来，一起抬猪、卖猪。

这是我盘算了好几天才作出的艰难决定。卖猪，实在是迫不得已。那年代养猪，一般养十到十一个月出栏，我养的这头猪，是二月初抓的，现在十月中，不到八个半月。

几天前，生产队长张武康来看过，他指量掐摸了一下，估计大概不上200斤。他说，兄弟你就好好的养吧，这口猪身条架子好，長肉快，养到过年卖，能有二百七八十斤，可以卖个好价钱。

养猪，一是为了积肥，是农家肥的主要来源，二是为了节约，剩菜剩饭都拿去喂猪了，不心疼，三是一种积累，一种变相储蓄：平常零零星星的投资买一些米糠麦皮青饲料，卖猪杀猪时再连本带利一起拿回来。

普通农家对养猪是郑重其事的，猪养得好不好，长得快不快，差别可大了去了。初到农村时见人家因瘟疫死了猪，哭得两眼红肿如丧考妣，感到十分不理解，死了猪又不是死了人，至于吗？后来才明白，猪身上寄托着农家的指望，牵连着农家的经济命运。

所以，卖猪是件大事，好多人家就是靠着卖猪的钱，去办年初计划好的事，比如买脚踏车，盖房子，儿子寻奶奶（通州土话娶老婆的意思），丫头出嫁等等。

养猪，也是有严格的计划的，什么时候买猪苗，准备养多长时间，什么时候出栏，都有条不紥的按计划执行。

当然，也有计划落空的时候，逼法不得已将猪卖了，比如急需用钱，或者禳空如洗，实在沒钱再养下去。

我半途卖猪的原因属于后者。

农历正月底，我与好友张圣权，以及张圣平一起去江南贩了趟猪苗，从上海青浦县朱家角拖了二十多只苗猪回来，自己相中一只留下了，小猪仔体重23斤，端端正正，憨憨厚厚，耳朵上有一块小黑花，队长说这是只好苗，养得好长三百斤不成问题。

小黑花成长十分顺利，脾气也好，吃饱喝足了就睡，从不闹亊，即便饿了，或者听到喂食的响动，急得团团转，也只是嚎叫几声了事。去年我养父抓的那只猪苗，长大了后脾气十分暴躁，稍不如意便将猪圈拱得乱七八糟，还常常跨栏越圈，费好大劲才把它赶回来。养父说我人忠厚，连抓的猪都是好脾性。

可惜这么好脾性的小黑花，正在长膘好时节，却要将它卖了。

我知道，这个阶段咬咬牙撑下去，是十分划算的：一天喂三斤玉米屑，加点米糠麦麸皮和靑饲料，可以长一斤二三两肉。饲料费大概四角多钱，如果卖上一等一级每斤生猪四角八分，每天增长的猪肉就是五角多，何况还落下肥料呢。

可是我实在撑不下去了，没钱买饲料，这猪怎么养？再赚钱也只好干瞪眼。

重阳节前刚刚跟母亲借了十块钱，不到一个月，用光了～猪饲料的开销太大太快了。最近泥水小工和大丰厂的零活也很少，所以手头越发紧张，母亲那边又不是银行，她和父亲的生活费是哥哥姐姐们按月贴补的呆钱，给了我，他们就十分紧张。

跟贫下中农们去借？一是拉不下这脸，二是他们甚至比我还穷，何必去碰钉子呢？

张圣明比我大九岁，算是我养父这边的远房亲戚。文化虽不高，但是能说会道，为人热情，社会经验丰富。古镇上他有不少熟人，包括供销社生猪收购站屠宰场的吴桥。我决定卖猪的事同他说过后，他特地去找了吴桥打招呼，问准送去收购屠宰的日期，就定在今天。

农家养的猪有几种处理方式：请人来家杀，送到生猪站卖毛猪，或者自己送到屠宰场现杀，你自己需要留什么，结帐时一并扣除。无论哪种方式，都要向生猪站申报检疫，合格后屠宰。

我们生产队距离古镇不远，也就二里多路光景，我和张圣明决定抬着去，远一点的人家多数用二等车拖去，我们抬着去更简单，两个绳圈分别勒在猪肚子的前后就可以了。

头天黄昏到刘金保家借了条桑木抬杠，这条杠子足可以抬三百斤，生产队仓库里借了两个绳圈，一切都完备了。

不到四点钟，张圣明来了，我将一包事先买好的南京牌香烟拿给他，他不吃烟，但是打交道是他的亊，我们开始行动。养父拿着煤油灯，打开猪圈栅栏，我和张圣明进到猪圈里，小黑花正睡觉呢，没办法，只好打扰了。我们将它的两只前脚和两只后脚分别捆绑好，一个人揪着耳朵，一个人拎着尾巴，将小黑花拖出猪圈，放倒在圈门前的泥地上，分别将两根绳圈套好，把小黑花扶正，试抬一下高度正好。张圣明做前杠，我做后杠，我尽量的把绳子拉得靠我近一点。

大概四点半钟，我们抬着小黑花吭哧吭哧的上路了。农历十月十三，虽说天没亮，但月亮还没落下，照得泥土机耕路白花花的，我们可以将周围的一切都看得真真切切。小黑花起先努力挣扎，想摆脱任人摆布的命运，豪叫声几百米外都可以听到，最直接的抗议就是将屎尿不断撒出，我这抬后杠的只能默默地承受。不过两百来斤重的一头猪，对我们两个壮劳力来说实在算不得什么，我在农村锻炼了近两年，已经能够挑两百四五十斤的重量。

中途休息了一下，张圣明陪我抽了一根烟，然后一鼓足气抬到屠宰场，前后用了半小时左右。

屠宰场里掛着一盞汽灯，明晃晃地将屠宰场照得透亮，吴桥和两个助手已经宰了两头猪躺在地下，烫猪盆里腾腾地冒着热气，见我们抬着猪进了门，吴桥停下手中的活和我们打了声招呼。我们放下杠子，张圣明赶紧将香烟分给吴桥和两个助手张远胜、张二林。吴桥趁隙喝了口茶，开始验猪。他将小黑花的口鼻耳及皮毛都验了，手指在前肋下量了量，跟张圣明说，猪不丑，只是瘦了一点，正长膘呢，可惜了，给你定一等二级吧，张远胜搭腔道，老吴很给你面子，等级定得很好。张圣明也觉得满意，将剩余的香烟都塞了过去。吴桥叼着烟拎着大杆秤，叫我们抬起来过秤，他过秤倒也公平，秤杆平平的，一点也不翘，嘴里报着：净重一百九十四斤，一等二级。然后问道：小相公，要留什么？我说，留五斤五花肉，分三刀，一掛肚肺就可以了。吴桥说，好，知道了，条子开给你，上班时到收购站柜台结账。

时间还早，我们也没地方去，索性就在屠宰场里看他们杀猪。说实话，看着小黑花很不情愿的被拖去压在屠宰櫈上捅刀子，还真有点失落，毕竟饲养小黑花也曾经给我带来乐趣，带来希望。

七点半钟，收购站柜台开了，小黑花按收购等级毛重每斤四角四分，一百九十四斤应付款85.36元，五花肉五斤一两单价七角六分，应收款3.88元，肚肺一掛应收款一元，两相扣除应付款80.48元。

结算完毕，我也是如释重负。我将两刀猪肉拿给张圣明，一刀送他，一刀帮我带给养父，交待说一会儿我回来烧，张圣明带上抬杠绳圈和两刀猪肉走了。我则回到家中，还给母亲拾元钱，送父母亲一刀猪肉表表孝心。

那掛肚肺，也是我必还的一个人情，就是后边邻居老潘，介绍我去川港一家粉丝加工厂免费拉了八桶的蚕豆渣，这可是不小的一个人情。

事情过去五十多年，脑海中却清晰得愰如昨日。我庆幸插队落户回到了养父家，成为农村人，当了地道的农民，对农村生活有了更深刻的体验。养猪两年，确实吃了不少苦：脚踏车载运近三百斤的老菜从金沙蔬菜队拉回来，一路上都不敢下车，怕后面太重压不住车子翘起来倒掉；从姜灶港挑一百几十斤重的芋杆叶，九华里路连一碗面都舍不得吃；骑车五十华里到骑安镇去买糠买麦皮，只为节约每斤两分钱的成本。

五十多年过去了，农村经历的事件件桩桩不时浮现在眼前，曾经的艰难困苦，今天成为记忆宝库中的珍贵财富。或许，没有过去的那些坎坷，就不会觉得今天的生活有多幸福多甜蜜。

我将陆陆续续写出当年的农村故事，不为博众人眼球，只为了用顽强的记忆，将阿滋海默老人，远远的拒之门外。