<p class="ql-block">裤子的故事(散文)</p><p class="ql-block">文/左思</p><p class="ql-block"> 一条裤子已经穿了整整十五年,而且至今还是大半新,这说起来您也许不信,但我告诉您,这是真的! </p><p class="ql-block"> 这条裤子就穿在我的身上。首先,我要负责任地声明一下:我并不是卖裤子的“托”,更不是闲的无聊地为它来做广告,我只是一种要为优质产品叫好的消费者心态,还有一种因获得实惠而按耐不住的惊喜。</p><p class="ql-block"> 2006年,我因出国工作需要,为自己添置一身像样的新衣服。我在上虞市的某商城转悠了半天,却买不到自己中意的裤子。最后,我在一个不起眼的角落里,发现一个名叫“MEYER”品牌的休闲裤专卖店。</p><p class="ql-block"> 店面不大,装修简单。除了我,还没有看到有其他顾客来此光顾 。一定是个小牌子?质量不咋地?我心里直犯嘀咕。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 这家专卖店只卖各种男式休闲裤和牛仔裤。我以最快的速度用眼光将所有的裤子都扫视了一遍,发现裤子都属于冷色调,且偏灰暗。乍看造型也很普普通通,属于朴素实在大众化的那种。</p><p class="ql-block"> 我将其中稍中意的几款拿在手里细致的察看,而真正让我感兴趣的是每条裤子上都专门配一条休闲皮带,款式新颖各异,设计感很强。</p><p class="ql-block"> 我用手摸了摸裤子的面料,纯棉的手感柔软舒适,透气平顺。再来把裤筒翻过来看做工,那简直是无可挑剔,每道针脚都走的匀称笔直,所有的受力缝接处都进行了针脚加固。另外,裤子还有很多人性化设计,四只裤兜都很深,裤兜是用特别的面料做的,看似非常结实和牢不可破。右侧裤兜里面还附有装钥匙带拉链的小口袋。</p><p class="ql-block"> 裆口拉链的上方还带有一个与众不同的布环。这是干嘛用的?穿在皮带扣子上,可以防止裤子下坠,店员告诉我并示范给我看。</p><p class="ql-block"> 这哪是裤子?简直就是一件朴实无华的艺术品。</p><p class="ql-block"> 我决定买两条穿,但是,当我一看吊牌上的价格,却着实吓了一跳,2500元一条!</p><p class="ql-block"> “这是什么裤子?嘎贵哦!难道是金丝银缕做的?”我颇不以为然自问店员。</p><p class="ql-block"> “ 这是'迈雅'裤子,产自于德国。”</p><p class="ql-block"> “迈雅?我怎么没有听说过?”</p><p class="ql-block"> “可以这样说吧,'迈雅'是全球最高端的休闲、牛仔裤品牌之一,正常情况下,一条裤子保证你十年都穿不坏。”</p><p class="ql-block"> 听店员一番介绍,我将信将疑。想买又舍不得花钱,两条裤子相当于我一个月工资,这奢侈的有点过份了 。</p><p class="ql-block"> “能不能打个折?”</p><p class="ql-block"> “我们从不搞打折促销,但有些断码的裤子可以打八折。”</p><p class="ql-block"> 我东挑西捡,最后一咬牙,狠心地花了4000元买了两条断码但也勉强合身的裤子,一条休闲裤,一条牛仔裤。</p><p class="ql-block"> 这两条裤子我一直穿到今天。它们陪伴着我跑了十几个国家,在非洲原始森林里的荆棘丛中穿梭,在撒哈拉沙漠滚烫的石砾里打滚,还被大西洋的海水反复浸泡着。 </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 回国后,还继续穿。从浙江穿到安徽,从乡村田园穿到豪华酒店,从项目工地穿到会议讲台。一年中的大部分时间里,我就爱穿它。</p><p class="ql-block"> 它看似就是一条普普通通的裤子,很少有人会留意它是什么品牌和品质。终于在某一天,我遇到了一位裤子“知音”。一次饭局过后,我开车送我的一位客户代表回家。客户代表是一位打扮精致时尚的小资女人,她醉意迷离地问我是我们公司干啥的?我戏谑答曰:工地打杂的。</p><p class="ql-block"> “那你们公司待遇一定很不错,一个打杂的竟然能够穿几千元一条裤子。本小姐可知道,这个裤子叫'迈雅'。”</p><p class="ql-block"> “我喜欢你———的裤子……”</p><p class="ql-block"> 姑且不管它叫什么雅,哪怕品牌名气再大,裤子关键是要穿在身上舒服。有一次出差住宾馆,仅有的一条内裤洗了,可到第二天早上还没有晾干,咋办呢?一个重要会议还要准时参加,再去买一条新的,但是大清早超市都还没有开门。于是,我硬着头皮就光腚真空穿上裤子前去开会。</p><p class="ql-block"> 我站在讲台上发言,面对台下的几百号听众,眼睛盯着讲稿,心却在大腿上。感觉裤子纯棉布料的亲肤体贴和舒适感,丝毫没有让我身体的娇嫩部感到任何不适,一阵春风从胯间穿过,温暖酥痒的感觉,犹如用鹅毛掸屁眼的那种欲仙欲死。我坚信,裤子的扣子和拉链会严严实实地维护我的尊严和体面。</p><p class="ql-block"> 经过十五年的洗衣机拧搅,它仍然不变形、不褪色。经过板刷、搓衣板和棒槌的轮番摧残,它没有掉扣子,拉链不滑丝,连裤脚都不起毛。一切都看似完好无损,甚至连一个线头都没有。</p><p class="ql-block"> 我赚大了。4000元/15年/2条=133元/年,我等于用地摊货的价格,穿了十五年的一个世界知名品牌的衣服。</p><p class="ql-block">2021/11/24于合肥滨湖</p>