<p class="ql-block">小时候，每当从山上放牛放羊或是从野外打猪草、割牛草回家，全身就会黏满巴瞎子，让人心烦不已。即使头发上也会黏得东一块西一块的，甚至还会堆积起球成块，清理清除的时候，还会扯得头发生疼。</p><p class="ql-block">巴瞎子是老家对菊科植物苍耳的俗称，又称油麻子。苍耳植株和果实全身油腻，果实椭圆而长形，满身是刺，它是最为黏人、最为腻人的东西，只要人和动物从它身边擦身而过，它就会像脸皮极厚的跟屁虫黏在人和动物的身上，让你甩都甩不掉、抖都都不掉。牛尾巴是巴瞎子最喜爱的去处，只要牛在山里跑一圈，牛尾巴上就会黏满密密麻麻的巴瞎子。</p><p class="ql-block">为何老家称苍耳为巴瞎子和油麻子，就是因为苍耳具有巴人、黏人、缠人等让人不待见的不良品质。巴瞎子一旦黏在人的身上，欲清理清除干净，需费很多精力和工夫，会耽搁乡亲们很多农活农事。巴瞎子是人们极其讨厌的植物，所以乡亲们常常将那些黏人、缠人不谙世事的家伙也比喻成巴瞎子和油麻子。</p><p class="ql-block">老家有一个喻姓老寡妇，生性脾气脾味独特独立，难以合众，只要有人和她发生一点小矛盾、小纠纷、小纠葛，她就会常年纠缠着别人不放，甚至还会无端给别人家男人头上泼脏水，让人跳进黄河也洗不清。长此以往，乡亲们就忘记了她本有的尊姓大名，一见到她或一谈论到她，就叫她老巴瞎子或老油麻子，有时还干脆叫她老巴子、老油子。</p> <p class="ql-block">老巴瞎子、老油麻子、老巴子和老油子，就理所当然成了老寡妇的绰号和诨号，上至耄耋老人，下至懵懂孩童，大家都这么称呼她。对于乡亲们给予她的绰号和诨号，她却不以为耻，反以为荣，还有些得意洋洋，还自夸说绰号和诨号真名副其实，是为她量身定做的。</p><p class="ql-block">尽管巴瞎子让乡亲们难以待见，但巴瞎子生命力极强，即便它的种子落在贫瘠的盐碱地和岩缝里，它也会长得青绿一片，葳蕤一簇，都能恣意妄为地在四季里争着宠、沐着光。不管是与树林树木，还是与杂草灌木，它都能不遗余力地成长。巴瞎子的子子孙孙可谓无穷匮也，山里处处都有它们的身影。</p><p class="ql-block">在我的印象里，也如乡亲们一样，对巴瞎子不置可否，甚至嗤之以鼻，说不出什么好的词句来。但后来读《诗经》读到《卷耳》中的“采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，置彼周行。”的语句时，便改变了我对巴瞎子的看法。文中的卷耳即为苍耳，也就是老家的巴瞎子、油麻子。</p><p class="ql-block">诗人说，采啊采啊采摘着苍耳，可总是也采摘不满所带来的竹筐。那是因为心思根本没有用在采摘苍耳上，而是一直在思念着想念着惦念着心上人。无奈之下，索性将竹筐丢在路边，目不转睛地盯着远方，眼前便出现了心上人出门在外的情景。</p> <p class="ql-block">都说诗人患有精神病，的确如此。诗人能将不让人待见的巴瞎子与坚贞不屈的爱情联系在一起，真可谓有些神经错乱，真可谓不可思议。仔细想来，大概诗人将巴瞎子的黏人、缠人之特性，看作是了爱情的一种极好的处理模式。即便现在，也有很多少男少女极其喜欢爱黏人爱腻人的佳偶。这么想来，便也觉得不足为奇、不以为怪了。</p><p class="ql-block">至此，我便想起了儿时一段两小无猜的往事。在我读小学时，总爱和坐在我前排的一名女同学胖丫嬉戏打闹，不是在后面扯她的衣角，就是在后面扯她的头发，有时冷不丁在后面拽下她一根头发，直疼得她大叫尖叫。老师知道后，就点名让我不是站在教室外面忏悔，就是让我站在后面墙角面壁思过。</p><p class="ql-block">久而久之，幼小的心灵便萌生出一丝恨意。有天上学前，就在路边随意摘了一把巴瞎子揣在衣兜里。等下课铃声一响，老师刚跨出教室，我就迫不及待地将衣兜里的巴瞎子抓出来，全部撒在了胖丫黑黑的头发上。还没等她反应过来，我又用手使劲地在她头上揉了又揉，尽量让巴瞎子黏住她的头发，甚至起饼起球。</p><p class="ql-block">当胖丫知道后，下意识地地用手去摘巴瞎子，但巴瞎子都黏得太紧太绸，怎么也摘不下来，急得她哇哇大哭起来，顿时跑出教室找班主任告状去了。还没等上课铃响，班主任就气急败坏地走进教室，一把将我的衣领提起，提溜着我将我一把掼在讲台前，将我的右手掌摊平，用教鞭使劲地抽打了几下。</p> <p class="ql-block">随即，我一阵钻心般疼痛，眼泪也忍不住流了下来。老师也怕打坏打伤我的手掌手指，也就立刻停了下来，大声呵斥道：“你怎么弄上去的，你给我一粒一粒怎么给我弄下来。”我一边哭泣，一边小心翼翼地去摘胖丫头上的巴瞎子。放学后，班主任及时家访，将我干的坏事向我的母亲和盘托出。等老师走后，母亲再一次用篾条教训了我。</p><p class="ql-block">多年以后，再次碰到儿时的胖丫，她已是两个孩子的母亲，却出落成一个亭亭玉立、精明能干的女人，而且还是一个单位的负责人。当我为儿时的错事糗事向她道歉时，她却说那事早已过往云烟，不足为提，也不记得。但现在自己细想起来，不禁有些哑然失笑和贻笑大方。</p><p class="ql-block">其实，巴瞎子并非一无是处，它也是一剂良药。最常见是母亲将巴瞎子的茎叶或是果实用石臼捣烂，涂敷在孩子们长有疥疮的地方，或是涂在被狗咬伤的地方，坚持一段时间即好。药书《唐本草》就有云：“（苍耳）主大风，癫痫，头风，湿痹，毒在骨髓，除诸毒螫，杀疳湿匿，主腰膝中风毒。亦主猘狗毒。”</p><p class="ql-block">而今待在小小的县城，不出郊外不深入乡村，就很难见到巴瞎子的身影。一旦在哪里见到一株巴瞎子，就如获至宝，会不自然地触景生情，想起儿时很多“少年不知愁滋味”的往事。我甚至还会想，即便夫妻之间、同事之间、朋友之间，还得多学学巴瞎子爱黏人缠人的那股劲，它能有益拉近彼此之间的距离，融洽彼此之间的关系，增进彼此之间的感情。<span style="color:rgb(57, 181, 74);">〔2021年11月16日写于宣恩贡水河畔〕</span></p>