<p class="ql-block"> 一九七八年，我上山下乡的第五个年头。</p> <p class="ql-block"> 有人说，生活的磨难是人生宝贵的财富。我认为那是没经历过磨难或者是所谓“成功”的人士说的话！生活的重担是会把人的自信、自尊摧毁的荡然无存的！如果一直生活在困境中，而且还看不到摆脱困境的前境，除了绝望，还是绝望，试问，你要这个“财富”吗？1978、79年缘起于云南的知青大返城，不是那些个陷于生活困境的知青英雄们的英勇的行为，多少个知青还将在蹉跎中耗去自己的青春、自己的生命？</p> <p class="ql-block"> 想想这第一次高考，最有意思的是我们公社的一位上海知青。他报考的是师范体育，专业是足球。我们在同一个教室考试。每次开始考试，只要那开考后半小时的铃声一响，他都是第一个交卷走出考场的考生。文化考试完了后，我们看他进行专业考试。他说下放前，他是上海一个区少年体校足球队的队员。若大的球场，只有他一个考生。只见他在监考老师的指挥下，射门、停球、带球。看得出，他是正规踢过足球的，可是下放几年，天天 劳动，动作全部变形！禁区内射门，球连门柱都碰不到；停球时，球从脑袋顶上飞过；盘球时，轻轻一脚，球就追不到了！和我一样，他也名落孙山。第二年，他没有信心再参加高考，之后随返城大军回上海了。</p> <p class="ql-block"> 77年高考名落孙山，心情虽然不是太好，但还不是太沮丧。想想那时，一个小小的县城，竟然有上万考生。理科考场、文科考场分设在两个学校。最后公布的上线考生，全县只有区区四十多人。</p><p class="ql-block"> 最佩服我们一个学校的同事，周老师。他是地区下放的“老三届”知青，已经下放了十年。妻子也是知青，在大队小学当老师。他们有个可爱的小女儿。记得那天下午，学校放学了，我正在办公室一楼走廊给他理发，公社教育专干骑着一部自行车，飞快地从学校大门冲了进来，手上高高扬着一个大信封，对着周老师大声地喊，“周老师，周老师，你的通知来了！”。我丢下手上的理发工具，从专干手中抢过那个大信封，撕开，掏出里面的通知，大声地对周老师说，“周老师，地区师专通知你被录取了！在中文系，明年二月份报到！”周老师掏出刚刚因为理发取下的眼镜戴上，非常淡定地说，“我参加的是理科考试啊，也没填文科志愿啊，怎么把我录取到中文系去了？”我又重新仔细看了一遍录取通知书，对周老师说，“没错，中文系！”。老师们听到说周老师的录取通知书来了，大家都跑来看那份通知书，把周老师晾在了一边。半天，我才想起来，周老师的头发还没理好。这时，只见周老师把眼镜取了下来，微闭着双眼，眼眶发红，一滴泪水就在眼角.......</p> <p class="ql-block"> 那时的通信系统很落后，县里就把当年考上的考生名单在县城的十字路口张贴了出来。我看到低我一届的高中同学黄一兵（江西德兴铜矿中学74届毕业生，他母亲是周亚雪老师）的名字。可惜不知道他的通信地址，后来也不知道他录取到那个学校。希望我这篇文章能让黄一兵看到，也希望其它看到我这篇文章的同学，知道黄一兵情况的能告诉我一声。</p> 既然落榜了，又想去读书，那就继续”锥剌股“、”头悬梁“，复习吧！ <p class="ql-block"> 1978 年，是在我国历史中要留下浓墨重彩的一年。</p><p class="ql-block"> 这一年5月， 由《光明日报》发起的“检验真理的标准”大讨论，应该说开启了我国思想理论界的一个新纪元。这场大讨论，对于我国之后的改革开放可说是理论和思想的准备。</p><p class="ql-block"> 这一年的年底，缘起于云南的知青大返城运动，终结了多年的知识青年上山下乡运动。 </p><p class="ql-block"> 最近，新华社发布了《中共中央关于党的百年奋斗重大成就和历史经验的决议》，全面否定了“文化大革命”。称之为“十年内乱”，是一场“灾难”！作为文化大革命的附带产物——知识青年上山下乡运动（虽说文化大革命前也有知识青年到农村去，但那是零星散发的个人行为）。到了文化大革命，毛主席一号召，这就成了一场运动。究竟是为了解决城镇青年的生活就业，还是真正要让知识青年们再去农村接受贫下中农的再教育，现在可说是一目了然！知青上山下乡运动的前期，那种分散到生产队的插队落户，说实在的，还能接受到贫下中农的再教育，知青个人也能得到在广阔天地锻炼的机会。那些乡村，也能受到知青的影响——至少能普及普及普通话。但到了后期，知青都是集中到知青点，只能在劳动中接触几个农民，对广大的农村、农民，都是非常陌生的。这就失去了接受“贫下中农再教育“的意义，更谈不上改变农村的现状。当然，知青上山下乡是去“接受贫下中农再教育”，不是去改变农村现状的。对于知青个体，这场运动，可说是一个悲剧！因为在应该接受教育的黄金年代却去从事简单的体力劳动，让青春在蹉跎中渡过！当然，那些“被”贫下中农推荐上大学的、选拔当“领导”的少数知青，如张铁生之流，如果不是文革的结束，他们的政治前途无量。</p> 文化大革命结束后，生产力得到了一些恢复。一些企业开始陆陆续续招工。四月初，单位通知我们第一批下乡的、还在农村的知青准备招工回单位。听到这个消息，好像也没有太激动。毕竟那时还有高考这条路离开农村。但能离开农村，还是挺高兴的。接到通知后，就去大队批了两棵树的砍伐权（一棵树的砍伐费6元钱）。请了几个农民，推着独轮车，砍了回来。后来结婚，用这两棵树的木材，做了一整套的傢俱。现在搬了几次家，傢俱也置换过了，可当时做的那几张小方橙，一直没舍得扔。 <p class="ql-block"> 过了”五一“，我们离开了农村，回到了单位。</p> 蹉跎吗？无悔吗？这就是一段历史。是一段很难忘却的历史，也是一段值得回味的历史。尤其是亲历者。 （七分纪实，二分夸张，一分虚构的纪实小品文）