我的知青岁月41

东方博毅

　　公社宣传队自知道我回双路后，曾几次通知我归队参加排练，由于当兵之事折腾，加之离开生产队一年多，有各种繁琐事务需要处理，一直没有时间和心情去回应此事；眼看距一九七七年农历丁巳蛇年春节，还只有二十多天时间，宣传队又托人带话，希望我尽快到区里去报到，要我务必参加二月十日在县里“掀起农业学大寨新高潮”的汇演。

最后的表演

　　我去报到那天，老朋友们相见，自是十分亲热，还发现队里增添了好些新面孔；由于这次演出是在我们公社宣传队基础上，重新组建的双路区宣传队，所以兴义、大池、佛建、莲花公社照旧抽调一部分知青，也加入了这支队伍，刚从川汉公路宣传队回到兴义公社的王薇，又与我成了搭档；原来我们公社拉二胡的骆增义、兴义公社的重庆知青向二胡、大池公社拉小提琴的重庆知青马洪和拉二胡的王清志，在县里都属大名鼎鼎的人物，虽然马洪一九七六年底，被重庆钢铁设计院招工回重庆去了，但与他同一生产队，原在县调演队的重庆知青王清志还在，因此这支代表整个双路区的业余文艺宣传队，依然人才济济，总体实力和成熟度，与我到调演队和川汉公路宣传队前相比，已不可同日而语，特别是乐队规模及构成，在全县算得上数一数二；由龚四平、李保平、李正雄等小提琴和王清志、骆增义、向二胡等形成的弦乐组合，肯定是很多区有得比的。

　　区里指定宣传队的负责人江和清老师与李义老师，我是第一次见，但艺术指导王继蓉，却是我十分尊重和熟悉的老师。非常庆幸没有放弃这次回归，又让我在这里重新认识了很多朋友，特别是重庆知青杨长远，还与我在后来恢复高考的复习中，有过一段同窗共读，朝夕相伴的难忘时光；但我也发现，才华横溢、吹笛子的秦华生没在队里，与他同一知青点的杨长远告诉我：他已经作为工农兵学员，不久前被西南农学院农机系录取，已成为大学生，同时还知道了骆增义和解勇俩人，也被镇江船舶学校录取，春节后就将脱离苦海的事；一九七五年底，在双路区汇演时，就认识的兴义公社原市公安局知青余切，又在此重逢，十分遗憾的是，从这次演出结束失联后，就再也没有见过他，最近费加和蔡宪告诉我，他回重庆后在多部门工作，退休前在重庆高等法院任副院长；那时有关我即将转到前进二队重新落户的事，可能因为年底太忙的缘故，加之年终结算等影响，除了极少数人知道以外，包括我们大队、生产队的领导们，都还无人知晓。

　　这场试图掀起农业学大寨新高潮的文艺汇演，仍旧设在丰都后坝中学的露天舞台上，每台节目由来自三个不同区的节目构成，所以那两天，又看到刚刚解散的川汉公路宣传队的老朋友们，代表各区前来参演。我和前进一队的女知青袁俊敏，担任了我们这台节目的报幕员，双路区参予演出的节目有：乐队奉上的小提琴合奏《新疆之春》，二胡重奏《赛马》，我和龚四平、李保平、刘国强、李正雄、解勇、杜新民等男生，表演的男生四声部小合唱巜游击队歌》，以谭萍、袁俊敏、洪红、周建、彭素兰等女生为主表演的集体舞蹈《阿佤人民唱新歌》，杨长远、杜新民、刘国强、解勇的男声表演唱《四个老头学毛选》，我与王薇的男女声二重唱《祖国一片新面貌》和双人舞《草原儿女》，我的男生独唱《草原之夜》和《回延安》等节目，都获得了现场十分热烈的反响，赢得了大家的掌声和欢呼。据李保平回忆：当我们演完节目，下台归位时，在按块划分的人群中穿梭迂回，由于观众太多，通道拥塞，行进缓慢，他给龚世平开玩笑说，这叫切割人力线，临场借用了物理学切割磁力线的专用术语，龚世平说他：有点幽默！

　　这次演出，应该说是曾经风靡全国的毛泽东思想宣传队，打倒四人帮，改称业余文艺宣传队后，彻底退出中国历史舞台的最后表演，也是“工业学大庆，农业学大寨，全国学人民解放军”运动，回光反照的最后反映；虽然后来我又参加过大学生校园文工团，以及工作单位组织的各种演出活动，但其性质与那时的宣传队，已经截然不同，大相径庭。这次汇演，大家当时可能都没有意识到，其实这是知识青年们在本不属于他们的舞台上，以农村业余文艺宣传队名义，完成的最后亮相。上山下乡运动和毛泽东思想宣传队，或农村业余文艺宣传队这个特殊年代的特殊产物，把无数年轻人本该在大学校园里接受高等教育的美好年华，消磨在社会大学的虚妄中，引入到并非风花雪月，或浪漫人生的盲目追求上，湮没在广阔天地大有作为的误区里，若非及时拨乱反正，我们的未来，还真不知会被错误地导向何方？

回家去过年

　　结束了全县掀起农业学大寨新高潮的农村业余文艺汇演，离春节就只有一周时间了，那年除夕是公历的二月十七日。按刘国强、龚四平、刘德丰、邹景伟等解百知青事先约定，届时我们提前三天，各自去县城候船室汇合，乘同一班轮船回重庆。为了不误事，我又提前一天，先住到五星八队刘国强那里；出发那天早饭后，我把熏好晾干的腊肉，全部塞进手提旅行包，装进背篼，带上所有行李，我俩才不慌不忙，过龙河渡长江，到达县城吃完中饭，最先到达码头候船室。那天我们运气不错，陆续到齐后，都买到了从武汉到重庆，属设施设备最为齐全的，东方红号大客轮的五等舱船票；真的是无巧不成书啊：半年前，我还在川汉公路工程丰都县民工大队宣传队时，就是乘坐这艘船，从忠县到高家镇，去石柱县参加涪陵地区先代会演出，我们的队员们，还在这段航程中，与船员们搞过一次难忘的联欢会。

　　那时长江沿线的各个码头，每天从早到晚客货络绎不绝，人们迎来送往，商家扎堆聚集，成为当地最为繁华、喧嚣的人文汇集之地；特别是川江航段上那些古老的码头，在我记忆中的印象更是难以抹去；那些千百年来形成的陡峭石梯，漫山遍野的吊脚重楼，遍及港口码头趸船的叫卖，候船厅里摩肩接踵的拥挤，南腔北调放开嗓门的喧闹，晨雾迷濛中的袅袅炊烟，长河落日时的重重倒影，起锚靠港发出的阵阵笛鸣，随波起伏的长长跳板，街头巷尾的诱人鲜香，还有那翘首迎来亲朋的不亦乐乎，挥手送走离人的愁情别绪；那大码头上才有的梯式缆车，那嘎吱作响的双人滑竿，那挥汗如雨的赤膊棒棒，那人车争道、客货同行的一幕幕市井景象，随着陆路交通的兴起，合着人生悲欢离合的故事，已慢慢消失在时光里，永不再来，只把残存的影像，留在逐渐老去的那一辈辈老川江人脑海中，成为他们也会逐渐淡忘的记忆，变成他们难与人诉的千古离愁。

2021年11月24日于重庆

（文中图片除舞台照为本人拍摄外，其余均来自网络，致谢原作者。本文在编写过程中，得到越来越多的朋友关注、点赞和支持，特别是许多当年的知情者、当事人不断给我提供了很多细节，纠正了不少错漏，还有很多新老朋友和同时代的知识青年，以各种方式来支持鼓励我，给予我坚持写下去的激情和动力，让我不敢有一丝懈怠，不断鞭策自己继续努力，向大家致以衷心感谢）