探访福建土楼的圆梦之旅

琴语禅音（谢绝私聊）

因为血液中流淌着客家的基因，所以从小就对客家文化有一份天然的关注。虽然我们没有属于自己的文字，但是却拥有自己的语言、音乐、服饰、饮食和习俗等，尤其广为人知的特色土楼。那年八月，我与小弟一起陪父母回乡探亲，看到自己小时候居住过的土楼年久失修毁损严重已经无法恢复，心中难免有些五味杂陈。要不，我们去看看福建那些保护完好的土楼吧？这不仅仅是母亲，也是我们几个人心中共同的夙愿，既然如此，何不趁此机会来个圆梦之旅呢？说走就走，立马出发。

　　福建土楼历史悠久，其产生于宋元，成熟于明末、清代和民国时期。而保护完好的福建土楼又以永定、南靖和华安三处最有名。在那里还有一个大家津津乐道的“美丽的误会”：20世纪70年代，美国中央情报局的间谍卫星侦查发现，在中国闽南的崇山峻岭中，隐蔽着类似核反应堆和导弹发射架的核基地，时任美国总统里根随即派遣间谍来探查，最终证实这并不是什么核基地，而是世界上罕见的大型生土木质建筑群。2008年7月，在加拿大魁北克城举行的第32届世界遗产大会上，福建土楼被正式列入《世界遗产名录》，入选其中的就是永定、南靖、华安的“六群四楼”共46座土楼。所以，我们自然是直奔它们而去。虽然时间有点赶，但小弟的驾驶技术堪称一流，加上天公作美，我们一路都非常顺利。

　 从上图这块石碑所刻的文字介绍中可以了解到，拥有“福建土楼”最多的地方是永定，一共有23000座。其中圈数最多，建筑规模最大的便是承启楼。有着“圆楼之王”美誉的承启楼位于永定高头乡高北村，明崇祯元年(1628年)破土动工。花了81年时间，于清康熙四十八年（1709年）建成。其“高四层，楼四圈，上上下下四百间；圆中圆，圈套圈，历经沧桑三百年”，是永定客家土楼群——高北土楼群的组成部分。1986年邮电部发行的“中国民居”邮票中面值1元的福建民居便是承启楼。1981年承启楼被收入中国名胜辞典，号称“土楼王”。

　　素有“东方建筑明珠”和“最富丽堂皇的圆楼”之称的振成楼则是位于永定湖坑镇洪坑村中南部。它最初由洪坑林氏21世林鸿超兄弟等人于民国元年（1912年）建造。其结构上按八卦理念设计，卦与卦之间设防火墙，俗称八卦楼。而局部风格，包括大门、内墙、祖堂、花墙等所用颜色，又大胆采用了西方建筑美学所强调的多样统一原则。从整体布局上看，它既有苏州园林印迹，也有古希腊建筑特点，堪称中西合璧之建筑奇葩。

　　在振成楼前，我们看到一些有关“天涯明月刀”的标记和图文，当时不明白是怎么回事，后来才知道这是腾讯与当地合作的一个沉浸式文旅项目，具体设想就是根据《天涯明月刀》游戏IP、客家文化和土楼建筑特色，以电竞元素为主题，融入土楼+电竞+时尚+民宿等元素，进行数字化内容创作，开发沉浸式互动演出、剧本杀游戏等业态。并增加36间以电竞和国风为主题的高端特色民宿客房，提升永定的旅游吸引力。

　　在一栋土楼的外墙边，我们看到一位正在向过往行人叫卖凉粉的老婆婆，听她说的是客家话，我忍不住走了过去，尝试着用很久不用的客家话跟她聊了几句，还买了5杯凉粉。说实话我有点小激动，虽然我们两地的客家话不尽相同，但互相还是能够听懂对方说什么的。老婆婆说她已经八十多岁了，平时都会在这里卖东西，家里小辈大多都在外面打工。

　　裕昌楼是我见过的最具特色的土楼，号称是土楼的鼻祖，又叫“东倒西歪楼”。在路口远远就可以看到一块指示牌，上书“中华第一奇楼东歪西斜700年裕昌楼”的字样，其中英文介绍也简洁明了。该楼位于南靖的书洋镇下版村，始建于元朝中期，是目前已知最古老又最大的圆楼。最初由刘、罗、张、唐、范五姓族人共同出资建造，可谓是早期股份制的产物。裕昌楼最大的特点是柱子东倒西歪，最大的倾斜度为15°，看起来摇摇欲坠，但却经受700年侵蚀和无数次地震的考验至今依然如故。稍微有点遗憾的是，如今这院子商业气息太浓了，进门一看就像个贸易市场。

顺昌楼，位于南靖塔下村溪流一侧，是村内比较大的一座圆形土楼，也是塔下村“太极水乡”所指的太极图案中的两个圆点之一（另一个圆点是裕德楼）。土楼共4层高，土楼内还套着一圈。

　 南靖最有名的土楼莫过于田螺坑土楼群，即传说中的“四菜一汤”。该土楼群始建于清康熙元年，主要由五座土楼组成，包括一座方楼、三座圆楼、一座椭圆楼，它们是福建土楼群的代表作，蕴藏着我们中国人的建筑、生活和美学智慧。它们依山势错落布局，在群山环抱之中，居高俯瞰，像一朵盛开的梅花点缀在大地上，又像是飞碟从天而降，构成人文造艺与自然环境巧妙天成的绝景，令人叹为观止。从景点的图示中可见“四菜一汤”的具体名字、位置和楼形。您看，椭圆形的那座叫文昌楼，方形的那座叫步云楼，振昌楼、和昌楼和瑞云楼三座都是圆形土楼。据说，能在“四菜一汤”看到彩虹是一件很幸运的事情，因为当地人都很少看到。而那天我们却十分幸运地遇见了彩虹，时间不长，但非常绚烂。

　　提起土楼的形状不得不多说两句，大家对圆形土楼可能印象比较深刻（我老家的土楼是方形的），这次福建永定和南靖之行才发现，土楼的形状可真多，听说大概有几十种不同的样子。比如洪坑村小刘家，他们居住的土楼就是三角形的。小刘是一个来自江西省景德镇市的妹子，一见面她就跟我们开玩笑说自己是在厦门打工时被男朋友“骗”到他老家洪坑村的。现在他们已经结婚了，守着老人和两个孩子，生活安逸又幸福。除了和丈夫一起忙家里的茶叶和烟叶种植之外，小刘平时还在村里做做导游贴补家用。她不仅为我们介绍了关于土楼和他们村子的历史与现状，还邀请我们去她家喝茶。他们家的土楼虽然不大，但因为是这一地区唯一一座三角形土楼，所以显得很特别。

　　小刘非常朴实，不停地给我们递茶（他们自家茶叶泡的），还再三让小弟品尝他们自制的香烟。她并没有主动开口让我们买她家的东西，事实上我们也没有买她家东西，可她依然非常热情的陪我们到处参观，趁我父母在她家喝茶的功夫，她还特意带我和小弟上后山观看了全村的面貌。告别的时候，小刘一直把我们送到村口。

　　此行我印象最深的是塔下村，它位于福建省漳州市南靖县境内，是典型的客家聚居地，是构筑于“两山夹水、铁扇关门”山川形胜中的太极状中国传统村落，格局保存完整，被誉为“太极水乡”。可以说，深山峡谷中的塔下村绿树成荫，水源丰富，生机盎然，宛如世外桃源一般。不仅如此，塔下村还拥有客家木偶戏、客家土楼营造技艺等非物质文化遗产 ，2019年1月入选中国历史文化名村，2020年8月入选为全国乡村旅游重点村。

　　 据说，塔下村尊奉的张氏祖先，是宋朝淳熙年间的进士，闽粤开基始祖张化生的第九代孙张小一郎。而张氏族人自明朝初期，迁居福建，迄今已有近六百余年历史。塔下村的标志性建筑是张氏家庙德远堂，始建于明末清初，已有400多年历史，是一座罕见的祠堂建筑，是中国现存的较完整的古代姓氏祠堂建筑之一，是塔下村重要的组成部分。德远堂位于村东山麓之下，它背坡面水、坐北朝南，正面古式牌楼上是彩色瓷片镶嵌的双龙戏珠，形象栩栩如生。其屋脊上有各色瓷片剪黏的浮雕，有三国志、封神榜等历史人物；有龙、凤、狮、虎、麒麟等珍禽异兽；还有梅、兰、竹、菊等百花百草，形神兼备，构图精巧。听说，在我国台湾省台南境内，也有一座几乎一模一样的“德远堂”，有待考察。

　　张氏家庙最大的亮点就是其形制格局深谙风水之道，它前面有一个汪半月形池塘，在石子铺陈的弯道上，竖立着二十多座石龙旗杆，蔚为壮观。石龙旗杆也是客家特有的建筑，若是族中有人取得了科举功名，村中都会在家庙的半月池周围竖立一座石质的旗杆以示庆祝。而且，根据功名的级别高低和文武不同，石龙旗杆的长度、底座的样式和杆身的雕刻等都有区别。比如文官会在旗杆顶端雕刻石笔（民国以前，多为文官所立），武官则会在旗杆顶端雕一只坐狮。德远堂目前是中国古姓氏祠堂现存石龙旗杆最多的一处，每一座石龙旗杆都记载着一个人的人生故事。

傍晚时分，我们突然看见塔下村的溪流边有几个男子沿着河岸缓缓而行，他们有的举着点燃的香火，有的燃放炮仗，还有两个人用小推车拉着一头白色大肥猪，猪的背上有红色和黑色涂料画的图案。看上去像是本地的一种祭祖、祈福活动。有资料介绍，从前塔下村有一位名叫张石敢的先人，因遇灾荒家贫如洗无钱过年，便向一位有钱的屠夫赊了三斤猪肉。除夕之夜，屠夫上门要账没成，不仅把锅里煮熟的猪肉拿走，还抓了一把草木灰撒入锅中，让张石敢家连肉汤也喝不上。年轻力壮的张石敢受此大辱，悲愤万分，决心发奋图强，远走他乡去创业。后经艰苦奋斗，终于发家致富，且携子孙衣锦还乡祭祖感恩。

　 夜色中的塔下村静谧、祥和，山风习习，流水潺潺。星星点点的红灯笼透着淡淡的光亮，把整个峡谷点缀得如梦如幻。在这样美好的氛围中，我们告别了塔下村，告别了福建土楼，我们的圆梦之旅也完美落幕。