熔炉•我的大学(18)铁打的营盘流水的兵

皇粒

1975年的元旦和春节过得轻松快乐。转眼我已服役三年，当过通信员、炊事员、饲养员和汽训学员，又成了预备助教，我是个老兵了。

春节假期过后，又到了军营流泪的日子：一年一度的老兵复员工作开始了。

司训队那年就从新兵连要来一个叫徐培友的山东新兵，却安排复员两名山东的老兵。我在新兵连时的班长刘广臣，还有我当炊事员、饲养员时的炊事班长张子秀，他们两人要告别军营，复员回乡了。

刘广臣和张子秀两位老班长，是拉着我一路走过来的领路人。他们两人是山东临沂老乡，都是1969年初入伍的老兵。按刘指导员的说法，是司训队提干编制已满，不可能再提干了，他们已超期服役三年，当兵都第七个年头了，不能再耽误他的前途。话是这么说，可我看两位班长的心思，真的不想复员。尤其是炊事班长张子秀，在训练司机的司训队辛辛苦苦做了六年饭，连开车技术也没学，心里那种不甘和难受，我在炊事班干过，有着切身的体会。

这是我第一次经历撕心裂肺送别老兵的痛苦场面。老班长在战士心中，可不是一个亲如兄弟所能够形容。老班长可以给你父兄般的坚强支撑，还能给你母亲一样的关怀慈爱。没有班长，就没有将军；没有班长，也没有英雄。士兵是军营的肌肉，班长是军营的灵魂。

在寒风刺骨的张家口火车站，战友们紧紧拥抱老班长，难分难舍。我在向刘班长、张班长敬军礼告别时，已哭的稀里哗啦。老班长都登上列车了，还流着眼泪朝我喊：“再见啦！小黄，好好干！”

我在那天的日记里，记下了这难忘的一幕。我总觉得是我们这些来司训队的新兵，顶走了这些优秀的老班长。我也非常疑惑，既然这些老兵这么热爱部队，又有熟练过硬的技术，为什么不设法留住这些技术兵呢？

我们入伍就知道，部队有“铁打的营盘流水的兵”这种说法，但真轮到自己亲身经历，我才真正感觉到，营盘里流动的是精兵热血，是年轻人的希望。军营为什么像熔炉般火热，那是因为军人的青春在这里燃烧。

前排左一是我的班长刘广臣，后排左一是作者，永远站在班长身后

　　高炮师的汽车驾驶员每年都有大量复员，服役期满想留下来的，是很少的一部分人。“第一年学车，第二年复训，第三年复员。”这是当时我们部队汽车兵的现状。那时部队司机回地方找工作比较容易，在部队却没有太大的发展空间。助教们常说司训队面临着永远完不成的司机训练任务，这边忙培训，那边忙复员，循环往复没个完。

1975年的汽车驾驶员训练，又开始了。那年开训比往年要晚，5月底才开训。

开训晚事出有因，那年司训队按照上级的要求，进行了比较充分的师资训练准备。

三月底，司训队的教员去北京军区后勤，参加汽训教学法培训。四月份，助教们集中学习了教员们带回来的教学法培训资料，修炼内功，提高教学水平。

我第一次接触到系统的教学法培训，对汽车理论和排除故障等教学资料，产生了浓厚的学习兴趣。特别是教员们带回来的判断汽车各种故障声音的录音带，我反复听、反复琢磨，觉得非常新鲜有意思。录音带中收集了大量的发动机声音资料，有些故障的声音，连修理工田国群都没有见识过。我是第一次见到、听到录音带录制的发动机声音，感觉用这东西教学真是神奇，不仅可以记录各种故障声音，还可以反复听、反复学习，不知是谁想出的高招儿，真心佩服！

前排左一是助教班长沈怀玉，左二是作者。这是我担任预备助教唯一与学员班的合影，也是沈班长坚持的排序。

五月底司训队开训以后，我正式担任预备助教，还是全司训队唯一的预备助教。我主要负责执行助教预备队和机动教练车的任务，还要协助教员们的汽车理论教学，指导学员们在车场上的练习，实施有关训练科目。

预备助教没有分配固定的学员班。哪个助教生病或有事请假，我就去代他上车，教他那个班的学员。如果哪个教练车发生故障不能出车了，我就开上我的机动教练车替代故障车。

在司训队，学员与助教班长之间相处，最重要的是一份信任和信服。每个班的学员，都认为自己的助教班长是最好的，那是在一天天朝夕相处的艰苦训练中，积累出来的信任和情感。预备助教恰恰缺少这份信服和情感，而且是在学员最信服的班长不在的时候，你要去代替他们最信服的人去教学。

我还有自身的弱点，我年龄小，看起来更显小。这期学员全都18岁以上，有的学员甚至比我大两三岁。我们司训队刚分来的新兵徐培友，也参加当年的汽训，他与我同岁。年龄差平时看不出什么，真正面对面教学时，真能产生一种天然的不服气。

我这个预备助教不是那么好当的。

好在训练和教学都是以技术说话，我很快找到了迅速切入教学的办法。那就是少说话，多做示范，而且要做出极致的示范。

起步停车，我把三角木挡后轮起步当做基础示范，强阻力下起步，稳稳上到三角木的棱上停车。这个比地平面上起步停车难多了。

换档训练，我强调车速与档位的配合，而不仅仅是离合器和油门的配合，我直接示范车速与档位完全配合时，不用离合器都可以顺利换档。顺便示范高原道路不松油门的一脚离合器换档，学员们刮目相看了。

式样驾驶的钻杆训练，我用了我的老班长李保平的那套功夫，前行增档到顶，后倒加速到最高。汽车在高速行驶中钻杆，比学员慢腾腾的训练成倍提高了难度。

这套示范动作，为我的形象拔高不少，看我人小不服气的问题基本解决，教学效果确实挺好。

我后来发现上理论课和排除故障课时，也能够收获信服。汽车电路是相对复杂一些的知识，因为涉及高压电路、低压电路和电子调节器这些东西，需要有一定的文化基础才能明白。你要是能够用通俗易懂的语言，讲述复杂的电器知识，让没有基础的人听明白原理，学会使用操作，那他们是老佩服你了。

排除故障也是一样，简单故障少来，混合复杂故障多上，从严从难训练，越接近真实越好。当我制造的故障，让一个班的学员急的团团转，忙了半天也找不出故障点时，我这时候再讲课，那效果是好极了。学员听的认真，操作的精细，心底里服气。我这复杂故障真让他们开眼，还真能学到技术，这不就引导着学员走向正道了嘛。我两个月的排除故障课程练下来，随便一个教练车从我身边经过，听听发动机声响我就知道这车的大致车况，有没有故障。技术练到这份上，还怕学员不信服。

那年的汽车训练一帆风顺。我总共代替过三个助教上车教课，教过三个学员班的驾驶课程，最长的一个班我教了有一个月，那个班的沈怀玉班长生病住院，我这个预备助教还真救了急。

整个训练期间，所有车场上的训练科目，我一直盯到底，协助教员指导过所有班的学员。理论课更是半个司训队的大课，一半人马上路训练去，另一半学员就留在教室上大课，我协助教员，给所有学员都上过理论课。

训练很紧张，也很累。但业务训练期间，没有发生什么大事。我这个预备助教好像站稳了脚根。

没想到，进入九月份，在训练计划进行到一多半的时候，司训队的领导突然发生了奇怪的复员，指导员还挨了个处分，司训队领导层遭遇了大地震。

当时，正值全军统一安排一批军队干部转业到地方，我们司训队的郑队长和刘指导员都向上级提出了转业申请。他们俩都是从地方工厂参军入伍，转业回去不存在找工作的问题。他们早先都提出过转业申请，很想早日转业回地方与妻儿团聚。

想法归想法，实际归实际。事实上每次安排干部转业时，都是部队特别强调保留技术骨干的时候。上级领导总爱拿转业名额限制技术干部转业，老是说转业名额有限。那时在转业名额之外，还有比较自由的复员名额。但复员意味着失去来之不易的干部身份，万不得已才会选择复员。

关于转业和复员的事，郑队长、刘指导员他们肯定纠结过很久。军人提干不容易，可提了个队长、指导员，升不上去了，也不让转业回家，这也不是个事。这毕竟不是打仗的年代，是和平时期。

郑大马可能早与重病缠身的妻子和年迈的父母商量好了，这回他申请转业，直接跟领导说如果没有转业名额，自己决定复员。这回，郑大马没给自己和上级领导留一丁点儿的回旋余地。

这边师后勤领导正琢磨批准郑大马复员的事，那边司训队刘指导员又被人告到了师政治部，说是出了政治事故。这还真是一波未平一波又起。郑大马队长这事儿没啥说的，刘指导员这事才恶心。一个地方的年轻姑娘，直接跑到师政治部去告他，说刘指导员在南营房的菜地里对她耍流氓了。

南营房靠围墙那一面山坡，盖营房时用推土机平出好大一片菜地，几个连队大概分了分，都是在上边种些茄子、辣椒、豆角、西红柿之类的蔬菜。

　　围墙外边的老乡，常有人翻墙过来摘菜，各连炊事班的都遇见过这事。过来摘菜的多是些油滑的中年妇女，你过去赶她出去，她就脱裤子尿尿，还叫喊解放军耍流氓。她只要这么一喊叫，谁赶谁立马翻个个儿，被赶跑的准是当兵的。我就这么被人被赶跑过，跑的比兔子还快。可这次告刘指导员的是个年轻姑娘，还说有什么耍流氓的证据，这就影响到军民关系，扯到政治事故上去了。

没几天，师政治部通报了刘指导员的事儿，还给了个警告处分。刘指导员借坡下驴，自己主动要求复员处理，上级领导还真批准了。刘指导员是山西太原人，入伍前是太原一家钢厂的工人，老婆孩子都是城市户口，他无论转业、复员都有原单位接着，怎么走都不是问题。所以，事后有人说，那个去菜地的姑娘是故意挖坑害人的，刘指导员则是故意跳坑上套的，愿打愿挨，将计就计。

1975年十月份，郑大马队长和刘指导员两人，像闪电一般复员回乡了。据说复员比转业就是多发一些补助费，但从此就丢了干部身份，回家就得自己找工作谋生了。这事对当事人可能不见得是坏事，可对汽车技术干部的情绪影响挺大。高炮师汽车兵的圈子里，有谁不知道郑大马！郑大马这么个黯然离场，大家会忍不住对比自己。像郑大马这样的技术尖子，部队都没保留下来，我们还能有什么发展呢！

“铁打的营盘流水的兵”，司训队年初刚流走了两个优秀的老班长，还没到年尾，又流走了队长和指导员，司训队这么个流法，还能撑的住嘛！

十一月底，司训队的汽车驾驶员训练顺利结业了。

总结年度训练工作时，临时主持司训队工作侯副队长，需要向上级交一份书面的训练总结材料。副队长不知是不愿意写，还是不会写，让通信员把我叫到队部去了，问我会不会写训练总结，想把这活儿交给我。

我如实回答副队长，说我从未见过训练总结长什么样，给我看看过去上报的总结，也许我能照着写。

副队长拿几份前几年的总结给我看，我照猫画虎，开始动笔写1975年度的司机训练总结。司训队的司机训练工作都是一天天干过来的，我作为预备助教，工作面、接触面比一般助教还要宽。我脑子简单转一转、过一过，就有写不完的素材，根本停不下来笔。

我嗖嗖的写了好几千字，只用半天时间，就完成了任务。我写完拿给副队长看，吓了他一跳：“你这么能写，我怎么没发现！”侯副队长挺满意我写的这个训练总结。

那份总结很快上报了。上级领导看过之后，有话传回来，说司训队今年的总结搞的不错。

待续：

熔炉•我的大学(19)那年军队整顿

前篇：

熔炉•我的大学(17)牵引故障车下坝

部分图片来自网络。