姑妈

秋月

上世纪二十年代初， 我的两个姑妈出生在 陕北农村的一个普通农民家庭。上有一个哥哥，下有俩个弟弟。朴实勤劳的祖父祖母，虽是没有文化的农民，但深知孩子接受教育的重要性，将三个儿子都送进学校读书，接受教育。而对比父亲年长且十分聪明伶俐的两个女儿，固守传统的重男轻女思想， 不让读书。缠了脚的姑妈自幼帮父母操持家务。祖父祖母希望儿子知书识礼，光宗耀祖。女儿一生守妇道，遵守三从四德，相夫教子。

姑妈五六岁起，祖母就给她们缠了脚。据说封建社会的缠脚，是把女孩的脚除大拇指以外的其余四个脚指全压在脚底下，用长布条一层层缠裹得很紧，不让脚再长大。这样，脚面的骨头逐渐屈折，畸形变小。如果女孩子小时脚缠大了，以后很难嫁出去。姑妈说，小时候缠脚痛的钻心，晚上睡觉时，常会把脚伸近土炕的烟洞口，吹来的凉风能缓解疼痛。姑妈缠脚行走艰难，出门干活更是不易，常会把父母让她拉牲口到沟里饮水的任务交给四岁的弟弟，自己只能坐在门外远程监控。

没有文化的姑妈，个子不大，长脸，高额头下长着一双不大但很有神的眼睛。她与旧时的所有女人一样头发总是盘在后脑勺，显得干练利落。姑妈勤劳淳朴、温柔善良，虽然没有国色天香，却是那个时代勤俭利落的好主妇。

姑妈十五六岁时，出嫁在离家有十几里路黄河边的农村，人口多，家境贫寒，日子过得十分艰难。那个年代，生儿育女、操持家务是农村女人一生的职责。不幸的是四十年代，姑父去世，三十多岁的姑妈，独自扛起一个家，抚养着四个年龄尚小的孩子。那时，最大的儿子还不到十岁，孤儿寡母，在几十年风风雨雨中，姑妈乐观、坚韧、勤劳、节俭。为了这个家和孩子们，小脚的姑妈付出了千辛万苦，经历了万千困难，终将儿女都抚养成人。

二姑妈家的生活也不富裕，全家八九口人的生活仅靠姑父一个人的收入来维持。姑父有些文化， 为人老实巴交， 早年听说曾当过小学教师。六十年代不知何故又回家当了农民。 那时，参加集体劳动姑父年岁大了，他没有好的劳动技能又没苦力，收入也不及他人。家里经常吃了上顿没下顿。住在集市的姑妈，不得已有时会出去买点小吃，以维持一家人的生计。我常为姑母们一生的遭遇而唏嘘不已。

直到改革开放后，姑妈才过上了温饱的生活。晚年的姑妈，儿孙绕膝，生活幸福。

儿时记得，老年的姑妈们偶来我家时，会流露出对哥弟有文化的羡慕和对她们未能进学堂的遗憾。常说，她姊妹如能有机会读书，学习不一定比哥弟差。对此，我深信不疑。没有一点文化的大姑妈，姑父早逝，在集市上量米买面，口算能力极强，几斤几两，算得分厘不差，常令卖家自叹不如。

记得六十年代的冬季，姑妈都会抽时间来看我年迈的爷爷。那时姑妈们生活十分困难，来时没有什么可带的东西，常会给我们拿点糖豆之类的小吃，还带着自己家里的针线活。在漫长的冬天晚上，没有任何娱乐，年幼的我们喜欢和姑妈一起围坐在煤油灯下，姑妈边做针线活边说些谜语和数学趣味题，我们听得很入迷，总期盼姑妈不停地讲下去。

姑妈的许多问题我们没有想出答案时，她会告诉我们。就连很难的“分油题”姑妈也用“三倒葫芦两倒瓢”能很快分开，那时的我太佩服姑妈了。

我与大姑妈有过一段单独生活的日子。记得六0年秋天，那年我刚满五岁，大姑妈把我带到她们家里住了一个多月。因为第一次独自离家，我的记忆十分深刻。我记不清和姑妈怎么到了她家，应该是坐黄河上的船去的吧。不然，我是走不了那么远路程的。

姑妈家在黄河上游的农村，住在离黄河岸不远的山上。我们家在黄河的下游，相隔约有二十里路。姑妈待我十分疼爱，怕年龄尚小的我想家，只要有好吃的会尽量给我吃。晚上，我还和姑妈睡一个被窝，她常给讲我她们小时候的经历的一些事，也讲我喜欢听的故事。

我和姑妈的孙女常在一起玩耍。那时，正遇收秋打枣季节。一天，姑妈让我带个小筐子和她的孙女一起跟着几个大孩子出去捡红枣。我回来时捡得很少的一点儿枣子，姑妈说我太胆小了，不敢跟别的孩子一起争抢落在地上的枣子。还有一次，我与姑妈的孙女打架了。我拿了姑妈家的一个能吹的瓷鸟玩具，姑妈的孙女虽比我小，但比我厉害多了，从我手里抢走玩具，还把我的衣服扣子拽下了。我哭着去找姑妈，姑妈说，我太懦弱了，要我以后学得厉害点儿，不然老受别人欺负。打这以后，我不愿意与姑妈的孙女玩了。

一个多月后，姑妈家里人要到镇上办事，顺便把我带上。这次我清楚地记得是坐黄河上的船回家的。第一次在黄河上坐木船，真有些害怕。诺大的船舱仅坐我们几个人，显得空荡荡的。船离开岸后，艄公摇着长长的木撸，黄河两面的山慢慢地都向后退去。船一会儿在高高的浪头，一会儿跌进浪窝，颠簸起伏，摇晃不定，我很害怕，紧紧托着船仓的大木梁。不一会儿船就到镇上了。

这次回家后，我不知道怎么说活的口音都变了，张口都是姑妈家的话，我只要一说话，姐姐妹妹都会笑我，我不敢说话了。

过了不久，姑妈给我捎来一双新花布鞋，新鞋窝里放有几颗红枣。这是姑妈专门为我做的新花鞋。穿着姑妈做得新鞋，我特别高兴。 在那时，这可是孩子们过新年才有的待遇。

我的这双新鞋也让年幼的姐妹羡慕不已。

八十年代初，我在市里学校工作。父亲带姑妈来我这里住了几天。这时的姑妈已有六十多岁，身体不好，有气管炎，走路时总会气喘吁吁。多年没见姑妈了，看到她苍老了许多。我在工作之余，尽量给姑妈做好吃的饭菜，要父亲带姑妈在城里走走。姑妈满眼全是惊喜，对什么都感兴趣，看看这，问问那。姑妈回家时，我给她带了面包、蛋糕和新鲜水果。姑妈回去后，给家里人没少夸我。

打这以后，我再也没有见过姑妈。听表哥说，九十年代初姑妈走了，还说姑妈走的是一个传奇。姑妈临终前，自己要子女给她洗干净身子，吩咐子女把自己缝好的寿衣拿出来，看着从里到外给自己一件一件穿好，还安排了她的一切后事，安详离去。

村里的人都说姑妈成仙了。姑妈一生聪慧、勤俭，诚实、善良。我想她一定会成仙升天的。