那一片军营那一群兵

猪与狗

《那一片军营那一群兵》

我的老家在农村，但和大多数农村不一样的是，我们村后面，有一大片军营，军营里住着一大群兵。

说军营一大片，因为那住扎着整整一个团的兵。三三建制的军营散散分布在村的东、西、南三面。而团部和一营就在我们村后面，一起的还有机枪连、通讯连、卫生连、特务连、马排，以及一些我如今都还不太清楚的建制。很多人奇怪我没当过兵，对军营为什么那样熟悉。其实我比当兵的更优越，小时候的人，与军营为邻有10多年。

军营是个好地方。

军营很有生气，因为有了一大群兵，有了烈日下操场队列训练的整齐，有了野外打靶归来歌声的雄壮，有了军营大门外岗哨雕塑样的静态美，还有夏夜里来露天电影院里里外外的热闹。

军营的景色也美，排排平房是光溜溜的石头、白刷刷的墙壁。阔大的操场上铺了层细细的沙，整日打扫得干干净净，军营四周还种满了花、草和树，都一个整齐，这在村庄就是少见的。那树栽得最多，有长胡子的榕树、会脱皮的阔叶桉，不然就是引人遐想的相思树，活得滋滋润润的。

当然，最让我忘不了的，还是其中各样的果树：一连水井旁有棵孤零零的枇杷，二连军官房前有三棵并排坐的老杨梅，猪圈棚上的葡萄早架满了天空，卫生连的洋桃是一整片。在哪个季节会有哪树果？哪是酸哪是甜？哪个时候几多熟？哪棵树该从哪里上？都是我们记得最清清楚楚的。

因为我们经常到军营偷果子。要说“书非借不能读”也，下联就该对“果是偷最好吃”。不是吗？想那《西游记》里孙猴子和猪八戒偷吃人参果，那吃的囫囵劲，要的还不就是我们那个味？

只是偷要有偷的功夫。譬如要偷摘杨梅是在农历五月初的，那时杨梅果已返黄，味道也出来了。早了杨梅还是青果，吃了肚子会痛；但你万万不能等杨梅果转红黄，更不能指望黑紫，太晚了其他同伙的小贼们是先下手为强。官们大都有午间小憩的癖好，特别是五月，春未夏初最犯困，绝好时机是午后一时左右。杨梅树在军官房旁，兵们那时都不敢在那走动，怕吵醒官们后吃不消。

军营里的人，对我们小孩来说，不是官就是兵。小阿兵我们比较怕，见到我们偷树上的果，劲很凶！一来是职责使然，想在官们面前表现自己的积极，但我想最深底的原因，其实是他们比我们更馋这些水果，只是没能等到熟，果早被我们偷光，他们才生气呢。对那些小阿兵，骨子里我们是不怕的。他们也大不了几岁，军官面前一样只能算小鬼。况且，铁打的营盘流水的兵，看着这些果树长大的是我们，只有我们才是真正的主人！

而军官我们一般不怕，更多的是敬畏，当然军衔也要高一点的。相对来说，官越大，呆的时间越长，对村庄和百姓感情也就深一点。

记得有个王排长，祖籍漳州南靖。因为大哥也在外地当小排长，父亲母亲把王排长当成自己的孩子来看待。王排长常来我家，结婚还特地把新娘带到我们家。我和王排长好，是因为他来时，常常能塞点东西给我，有刚蒸出屉的馒头、节日吃剩的水饺，要不就是锃光贼亮的弹壳、锡做的带枪小兵，都是我最喜欢的。特别是部队的馒头，绵绵的，包韭茶、鸡蛋的水饺直滴油，馋死人了。

不过很奇怪，我觉得家门口的王排长和远方的哥排长，并不一样。不仅他们，军营里的兵和我们村这些平民就是不一样，总觉得这些兵们就是比我们来得神圣，那军营就是伟大的国家，相当于毛主席、天安门、五星红旗。小时候见识浅，看到最远的就是对面两三公里外的山。虽说不会相信山外面住着神仙，但也想不清楚为什么山后面还会有条路通到县城。虽然我也知道，这些兵们来自大江南北，和我们一样，穿上军装前，脱下军装后，都中国老百姓，都是父母的心头肉、小弟小妹的保护神。

兵们看着很威武，其实也很苦。新兵刚来的前面时间，爹娘总会来探望。离开时爹妈和兵们的手，总是紧紧牵握，依依难舍。这场戏在送兵时已经演过一回，这时算是重演，只是戏场从老家搬到军营里来，要走的由儿子变成爹妈。但是，再伤心的戏他们也愿天天演，那年头交通、通讯都不发达，见一次不容易，哪像现在说来就来说走就走，再不行电话一挂就听到话了。更有一些城市来的娃，根本不适应军营里的生活，时不时就躲在营房哪个转角处，哽咽抽泣着，偷偷地抹把眼泪。最要命的是新兵集训，练不好老兵就大脚踢！其实练好也没有用，老兵还是要踢。或着因为他们没能退伍回家，或着他们以前就是这样被更老的兵踢成老兵的。

每年老兵新兵交替，是我们最盼望的季节。老兵要走了，总有一些带不走的东西，也就是破旧衣服、报纸杂志什么的，而这一些可让我们小孩子换得好些零花。新兵一来，也就换了新面孔。新兵还没有养出兵们的脾气，见着他们不自在的样子，觉得好笑。有时我们也私底里评一评哪个更倩亮，哪个更有官像。胆大点的还会和他们套个近乎，想的是他们刚来，人生地不熟时能交个兵友，为以后自己看电影打个暗伏。

看电影是那时军营最经常的文娱活动，隔三差五，兵们就会放场电影。团部有一个露天电影院，一堵白墙壁就是影幕，弧形面的看台是用土斜堆起的坡，像一把半立的扇，排排石阶椅子分为几大块。块与块的分割，也是部队与百姓、这村人与那村人的界。

放电影前会有新闻记录，什么西哈努克又来北京了，什么我国又新发明了一项新技术新产品。要不就是拉歌，营与营、连与连比赛谁唱的歌好，谁唱的歌多。其实我看到兵们在那里比拼的只是谁唱得大声，谁唱得整齐而已。不过场面倒是很激动，统一有个官们站起来，用又手指挥着，挥向左边，“一二三，三二一。一 连，来一块！”；挥向右连，“一二三四五六七，我们等得很着急”，你方唱罢我登场，声浪一浪高过一浪，最后是热烈掌声。虽然不是兵，村民也会参与其中评头论足，或着跟着用力鼓掌。

小孩对这些是一点都不感兴趣的，我们总是为着下面的电影着急，有时甚至疑心晚上是不是没戏了？因为有时新闻记录片看完了，官们叽里呱啦的又长又难懂的话也讲完了，本想总该开始了吧，可最后官们喊了声：解散！气得我们恨不得把他拉下来给毙了。不过没办法，电影是人家放的。你只能等，再等，还再等。

好不容易开始放了，多数是红五星大放光芒，那是八一电影制片厂的徽标。接着就是什么《渡江侦察记》、《红日》、《战上海》，都是打仗的多，当然也有《白蛇传》、《苦菜花》、《满山红叶似彩霞》其他之类，最轰动、最生龙活虎的，算是《少林寺》了，得跑片！就是一个地方放完一盘胶片，由在旁边等候的专车飞送到别的地方放，一站接一站，像一场接力赛。《少林寺》第一次在军营放，已经是夜里12点多了，我是熬不住的。隔天大早听伙伴们讲得那个天花乱坠，我又心痒又气急又后悔。痒是不用说了，气急的是部队为什么不争气，不能争到在第一站早放，还要买票；后悔的是自己都熬到十点了，为什么不能多熬一会儿。好在过后又重放了一次，而且不要钱，总算平了我心里的恨，之前可是把官们兵们骂了一通的。

特别是夏季的夜，电影放得特别频，我们都赶。那季节正抢收抢种，小孩子也要到田地里干些力所能及的活。太阳快下山，我们还在田里，就听到兵们在吹军号吃晚饭了。正常的吹号是会再晚一点，如果早了，我们就知道晚上又有电影！过了六点，只见兵们列着队从田边的路，雄赳赳大踏步走向电影院。那时我们一个急啊，那列着的兵们像蜿蜒的小虫，蚕食着我们的心，只恨不能马上把活干完，或者爹娘喊“收工了”。

为了看电影，我们自己会把自己给蒙骗了。先是有人为了一个不好不坏的目的，骗某人说晚上有电影，特好看；某人再转告甲人，甲人转告乙人，一村转了半村甚至是飞过了别村，最后那消息终于回转给了某人。经过其间的加工，那消息已不是原来的消息，或者为了强调可信，总会加上些理由，变成了今天师部军部有位大官要来，或团里哪个官的“领导”--太太、孩子来了，特放映一部内部片。某人也不得不相信，因为“宁可被骗一百，不可错过一片”是共同的最高原则。最后大伙聚拢在露天电影院旁，等到很迟，谎言自然不攻而破，大家才不甘心的作鸟兽散。有时我们会大骂不确指的某个人，包括最先骗造谎言的人也在骂，更多的是大家趁机有事没事聊一聊，心情并不坏到哪。

那时我们看电影是不买票的，其实也没有钱买票。偶尔不知道什么原因，有时放的电影也要卖票。但我们自有办法，就是偷溜。露天电影院那场子太大了，后场是围不起来的，兵们看场看不那么大范围，而我们就猫在灯光后，待兵们巡到别处，就刺溜飞一样地冲了过去，躲在人群中如鱼入水，真有种穷人得解放的感觉。

能冲过去就让你冲了，有的兵也是睁一眼闭一眼，我们是知道的，也感激那时的他们。平时逮住我们偷果树的所有怨气，都在此时消了个透！但有的兵较真，就冲不了。被揪着出来时，我们只能照着小伙伴的面摇摇头、扮鬼脸，自叹运气不好。

出师未捷身先捉，与兵们玩这种游戏玩腻了，我们还会使出另一招－造假。到哪家大门上撕片红联纸，照着旧电影票画起来，座号是座号、票根是票根，夜里兵们分不太清楚。三哥造得假电影票最像，因此找他的特多，有时甚至是大人。凭这点，三哥在小同伴们中树起了自己的威信。

我记得电影票上有句词叫“本场有效，过场作废”，但我们的电影根本不分场也不分座位。想到这句话，觉得像是现在人们时兴说的：有权不用，过期作废。人生是不是一场电影？如果是，这种人生电影分场、分座位不？我也不太明白。

不单单是电影，部队与我们学校的歌咏比赛、体育比赛，六一节让我们看电视，派少先队辅导员，出车组织我们秋游，所有这些，丰富了我们的农村生活，更长了我们这一代人的见识。

师范毕业那年暑假，听说部队在建营房，反正呆在家里也无事，我就联系打短工。其实那时我也才19岁，身体也弱，包工头就让我压水枪喷涮墙壁、运送沙石水泥，反正都是做些轻便的活。前后可能干了十来天，赚了四十多块，也累得我够呛。但我心里挺高兴，一来暑假没有闲空，二来人生首次靠自己的力气赚了钱，更高兴的是我居然也为建军营出了力！真的，能为军营出过力（虽然不能叫奉献），我心里很高兴。小时候如果没有军营，可能现在的我就不是现在的我了。

因为工程是老百姓承包的。打工时我没有见到一个兵来干活。兵们的营房不用兵们建，这我怎么也想不通。不是有句话说“卖盐的喝淡汤，编席的睡光床”，表达的就是这种不满吧。

母亲告诉我，村后这些兵们是五十年代驻来的。当时那些营房都是兵们和百姓们一起流汗流水，一砖一石建起来的。艰苦年代的兵们更让我们怀念。七十年代时，我记得兵们经常到四近村里帮村民插秧割水稻，过年时是扫地挑水，而生产队也会敲锣打鼓到军营慰问，关系很好。兵们住的地方地势比较高，天旱时汲不上水，就会到村里来打，和我们有说有笑。可是后来的兵们就不一样。八十年代后，兵们和村民经常打架，最历害的一次是因为一个兵欺负放牛娃。那里是山上打石工手拿钢钎，这边是特务兵手持训练木枪。据说事后各自的伤员载了一卡车，开到县医院。打斗的时候，支撑村民的是一股小集体意识，而兵们凭的是服从的天职。如果这些伤员住在同一病房，面对面、床并床，我不知道他们会作何感想，是再打斗三百回合？还是回到以前，客气地请对方卷支大土烟？

社会发展了，不管是兵们还是村民，日子比以前都过得好了，彼此的关系本该更密切才对，但经常是利益让有的人发狂。兵们和村民的关系变成这样，让我有点伤感。生活中总有一些莫名的规律，冥冥中左右着我们，缠绕着让我们不能自主。还好的是，它也反证了好日子不单是用钱打造的。

工作后一次回家走亲戚，刚好骑摩托路过军营。时间还早，闲来无事心情特好，我突然想起要到军营逛一逛。从一连到二连，到团部，到最边远的的机枪连。一路上我满脑子里都是小时候的故事、小时候的身影，仿佛我不是骑摩托，而是背着竹编大篮，走在军营捡柴火；是在和我小伙伴们玩着跳花格、闯五关的游戏；是在那操场上一摇三晃地学骑自行车，……。但是我找遍军营，已经听不到那嘹亮的军号声和雄壮的“一、二、三、四”口号声，闻不到那伙房的阵阵饭香，看不到静静木马和高送我入天的秋千。眼前的军营只是一幅苍凉景象：不用说昔日大操场已经坑坑洼洼，满是杂草和枯死的南瓜藤；军房的玻璃窗少数的框还在，玻璃全部支离破碎了；水井的木辘轳已东倒西歪，甚至于腐朽；那军官房前的杨梅树早也枯死只剩一截老树干。

都说是铁打的营盘流水的兵，但人已去，楼呢？楼也已空。我不知道，到哪里能寻找到我的那片军营，和我的那一群兵？

（ 2004秋写于鲤城）