我的童年

铁树

我几乎与共和国同龄，我爸爸是个开营造厂的，用现在的话说是包工头。当然爸爸既设计又施工，赚钱很多。解放前三年，富人们很少盖房子。时局很乱，卖房子和换金条的人多。盖了一幢小别墅，时间长了无以为继。卖了别墅投奔他的表姐去了。

妈妈以前在北京《世界日报》担任助编和记者，和爸爸结婚后调到天津《民国日报》。钱好赚的时候在天津盖了一幢自己设计施工的小洋楼，青黄不接时只有卖了房子借住姑妈家。

姑妈家离天津著名的闹市小白楼不远。姑妈家住儒南里，是一条里弄。整条里弄都是姑妈家里的房子，靠收房租都吃不完。本来还有好几条街，解放后都没收了，留下一条街给姑妈家做家用，姑父早就死了，姨太太也死了，留下姨太太儿子。一个吃喝嫖赌的人渣。

姑妈有一幢华丽的三层楼大房子，还没有到私改运动，留下一条街给姑妈收房租做生活费。姑妈非常高兴我们乱哄哄的一家六口，佣人七，八个每天也有事干了。

姑妈喜欢女孩，曾经同我妈要我做她的女儿，我是妈妈的心肝宝贝，妈妈说在三个儿子中挑一个，姑妈不喜欢男孩只有作罢。

后来姑妈向她妹妹要了一个女儿也就是我的表姐，当时是在北京医学院念书。不经常见到，放假才回来。

姑妈再有钱，我家六口人也不能依赖别人生活。爸爸去北京找工作，当时是百废待兴到处需要人才。挑来挑去选中北京水电部。呼隆隆一家人全走了，姑妈不许我走，理由是去幼儿园一个人看十几个孩子，多可怜啊！其实她舍不得我走，当时是我也远远的不到上幼儿园的年龄。妈妈想她要上

班，也就顺水推舟把我一个人留在天津了。从此以后我过上了资产阶级大小姐的生活。我最奇怪的是为什么下人们统统叫我杜甲甲，我不姓杜呀？后来听二舅说人家是叫你大小姐。

我每天早上去向姑妈请安，叫她姆妈，上海人的姆字是在鼻腔里。然后伸出两个指头，意思是要2分钱。当时我还不大会说上海话。讲一口京片子。姆妈听不懂的，连下人们都是上海郊区找到的，她除了上海话，其它话都听不懂，她最喜欢的是给她打针的家庭医生和专门给她梳头的一个漂亮女人。话扯远了。往往姑妈给我一毛钱，对于小孩不少钱了。她让我的奶妈和专职保姆跟着我，我不想她们跟着我。找理由甩掉，或者藏在一个地方，等她们走了再出去。因为不自由。我在小人书铺里租几本童话书，一分钱一本。其实我还不认识字，只是看个大概。然后去看人家吹糖人，买一个糖人吃，奶妈跟着我，不让我吃的，她说太脏。还买一根小豆冰棍，卖冰棍的吆喝的特逗；冰棍败火，拉肚子别赖我。那个我字拖得很长的。还有卖水箩卜的，里面是红心的，特甜。吆喝是；好吃的箩卜赛过梨。北方卖东西爱吆喝，吆喝的很好听，此起彼伏的。要是奶妈和我的保姆来不会让我随便走走看看，买好吃的东西吃。她们说怕姑妈怪她们。

有一次我到护城河边玩，小朋友们捡石头往护城河里扔。我捡到一块石头先往后甩再向前扔。不小心砸了一个小男孩的鼻子，他没有哭，我看到鼻子流血了吓哭了。奶妈把我背回来，我坐在姑妈腿上，姑妈说；囡囡不哭，小囡乖乖的听话，七，八个下人围着我，就象是我受委屈了。

姑妈家里的客厅巨大，每到祭日，除了烧金，银元宝和纸钱外还做了几十个菜，摆满客厅大桌子上，姑妈说祖宗们会来吃的！我瞪大眼睛好几个钟头看着，根本就没有人吃。姑妈说已经吃过走了。我嚷嚷着没有人吃的，没有一个人。姑妈说小姑娘阳气重，看不见的。问她什么叫阳气，她也回答不出来。我想；大人也会骗人的！

顶楼上有三个别人家做保姆的，她们合伙租顶楼，只有中间能站起来，入字形的，墙壁上全是壁虱血。我躺在她们的地铺上，脚翘起来蹬在墙上，听她们讲乡下的故事。我以为乡下是一个地名，有时候还讲鬼故事，吓得我往她们怀里钻。一直到身上痒痒了发现虱子，姑妈才知道我爱上顶楼玩。姑妈说；你不知道你是真正的大小姐也，你妈门里，一门三翰林，你外公中了进士做京官。你怎么成天跟下人玩呢？她的话我一点听不懂。有时候也听管家孃孃讲乡下的故事，下人们叫刘妈，李妈，陈妈。只有管家我叫孃孃，姑妈教我的。有一次听故事太晚了，就在孃孃床上睡着了，半夜里觉得地动山摇的，一看我叫大哥哥的大少爷压在孃孃身上。（姨太太的儿子，姑妈是正房太太。）我轻轻地从床尾爬下来，顺地毯爬回姑妈华丽的大床。姑妈问我，我说了哥哥来跟孃孃睡，半夜里打起来了！姑妈笑着说；真的是个小孩子哟！

陈妈告诉我，几年前，姑妈家住了一连的解放军，他们拿卫生间抽水马桶的水淘米，把下人们笑死了。一个小炊事兵说有钱人怎么拉屎撒尿的地方都那么讲究。后来我学了历史知道了，是国共在打平津战役。可惜我没有赶着看住一个连的兵，怎么住。

最好玩的是二楼朱太太（尊称）其实是纺织工人，二楼除了租给朱太太一家还有钢琴房和书房和一间儿童活动室。一楼住了一个叫华小姐和她瘫痪了的母亲，还有下人们住。

朱太太三个孩子，中间的是叫小弟，长得眉清目秀。我和小弟扮夫妻，姐姐和小妹当骄夫抬我们结婚，小妹太小抬不动摔了一跤。把我们逗得哈哈大笑。

再补充一件事，姨太太生的大表哥除了吃喝嫖赌外，唯一的爱好是玩消强水（读音是这个，一种腐蚀剂）所以他一只鼻子大，一只鼻子小。姑妈从来不管他，因为是姨太太生的。30多岁没有结婚，跟楼下单身女人华小姐姘着。56年工商业社会主义改造时。姑妈病死了，大表哥吸毒过量死了。这幢华丽的楼房外加一条街几十套房子收归国有，没有费吹灰之力。

到了该生幼儿园的年纪了，妈妈接我回北京。朱家三兄妹哭得稀里哗啦的，连下人们也舍不得我这个乖巧的小囡，凑了11元钱给我。我妈用这个钱买了一双小红皮鞋，好看极了！