回忆录：父亲身上的伤疤

大地之子

这是在战争年代，父亲（右一）与他的战友仅有的合影照片。

照于建国初期

回忆录：父亲身上的伤疤

序

2000年代初，儿子正在上大三。有一天，他打开电脑，在随意和无意之中——或许是因为他有生以来从未见过他早早过世的爷爷的缘故——在搜寻一栏里键入了他爷爷的名字，出乎意外，屏幕上立刻出现了有关爷爷的“简历”。儿子迅速扫视了一遍，然后异常兴奋的把那简历打印出来，并将这讯息告知了不在他身边的父亲——我。现在回忆起，父亲的简历大体是这样记载的：

陈佃园，又名陈浩宇，出生于1911年5月11日，甘肃渭源人。

1929年，陈佃园离家投身到冯玉祥的西北军当兵。1931年12月在参加江西宁都暴动后加入红军，次年4月加入中国共产党。先后历任红五军团132团班长、排长、连长，参加过攻打福建漳州和广东南雄、水口等战役。1934年，参加“二万五千里长征”。1935年12月，任红九军团一团副营长。1937年7月，到“抗大”学习，任区队长。1939年3月，奉命随部队从延安开赴山东。先后任泰山军分区四旅十团副营长，章丘独立营营长，鲁中九师二十七团副团长、团长，渤海七师团长，渤海军区特务团团长……等等。曾率领部队参加过著名的莱芜、孟良崮、济南等战役。济南战役结束后，任渤海垦利军分区副司令员。1950年5月，任鲁中滨海军分区司令员。1951年1月，去华东高级干部训练班学习，4月任步兵九十九师师长。1952年6月，任中国人民解放军建筑工程第五师师长。1953年秋，率领建工第五师参加长春第一汽车制造厂建设（注：有中央新闻电影制片厂摄制的电影记录片为证）。1954年1月起，任建筑工程部直属工程公司副经理、第一工程局副局长。1960年初，正式调任建筑工程部非金属矿局副局长（注：有周恩来总理签署的任命书为证）。1962年离职休养。1973年11月7日，在北京病逝，享年六十二岁。

陈佃园在战争岁月里，作战百余次，六次负伤，为二等甲级残废（注：有残废军人证为证）。

陈佃园在建国初期的“三反五反运动”期间，因为受冤屈的同志主持公道而被戴上“反党集团头子”的帽子，后经由中共东北局平反，洗去不实之名。

1957年，齐齐哈尔市人民广播电台记者李显中采访了他，广播电台以“共产党人的光辉形象，老红军陈佃园”为题连续报道了他的事迹。

视频：

中央新闻电影制片厂摄制的电影记录片《在和平的岗位上》

1957年4月26日，国家副主席朱德元帅视察第一重型机器厂工地。（注：有书中残留的照片为证——左二是陈佃园。）

对全家人来说，儿子在网上的重大发现，弥补了我们对父亲身世认知不足的缺憾。并从此让我深刻感受到电脑的作用，以及它给人们带来的便利是无限巨大的。

一、退休生活

在1960年代初，父亲因伤病，被劝其离职休养，从此开始了他的离休生活。他除了在家接待一些有关单位和部门，以及外省市的外调人员，还要应付一些组织和造反派的家访和调查。收听新闻广播和阅报几乎成了他每天必不可少的内容。

那时，他最高兴的事是等他的一位在海军的老战友（时任海军后勤部部长）乘车来接他，一同去新街口一家饭馆吃羊肉泡馍。父亲也常常把弟弟或我带在身边，借此给我们改善一下伙食。如果金伯伯因公事不能去，父亲就带我们乘公共汽车去。他是西北人，爱吃那个风味的饭。而在那个物资匮乏，生活日益贫困的年代，羊肉泡馍已经是很好的吃食了。但还是让父亲不免觉得有些过分的奢侈了，严格规定每月最多去一次，不然就太脱离群众啦。

他几乎唯一的乐趣是步行到离家两公里之外的《月坛公园》，与聚集在那里的退休的或没有退休的三轮车工人下象棋、聊天，日久天长，人们都尊敬的称呼他——老陈。

他莫大的欣慰是做一些力所能及的事情。尤其是在阴雨连绵或狂风暴雨之后，院子里积满了污水，给出行和回家的人们，尤其是老人和孩子带来不便时，出乎人们的想象，曾经指挥过千军万马的老父亲常常会一手撑着伞，一手持着煤铁筷子去疏通被堵塞的下水道口。过路的人们看到他穿着短裤和破旧的短袖汗衫，弓着腰用力的捅着，也顾及不到溅在身上和脸上的污水。然而裸露在外的伤痕累累的肢体，却让他们意识到他或许曾是一位从战争年代走过来的老军人，便在走过时小心翼翼地躲闪，生怕把污水溅到父亲身上，同时纷纷投去敬佩的目光。

1969年底，经批准，我从“北大荒”生产建设兵团赶回北京，看望病重住院的父亲。

二、遗体告别

1973年11月7日，父亲走了，给我们留下的财富和遗产有两个：一个是诚实和正直。这是做人的基础和应有的基本素养。第二个是关心和帮助有困难的弱者，不惜为此付出应有的代价。并一再嘱咐我们要具有良好的学识。

父亲永远的走了，他彻底得到了解脱，所有的苦乐也随之终结了。尽管如此，比起他那些牺牲在革命的暴动中、没有走出二万五千里的长征路上、牺牲在惨烈的激战里、蒙难于人为灾祸之中的战友和同事，他还是幸运的。为此，他曾多次谢绝了上级领导和组织给予的关心和照顾。

因当时西郊八宝山火葬场正在改造，父亲的遗体告别仪式安排在东郊火葬场进行。那天，同父亲一起战斗过的工作过的依然健在的老战友、老部下、老同事和老领导都前来为他送行。

按照常规，在整理仪容时，要给遗体净身，经过酒精擦拭全身后再穿上新的内衣和外衣等。所以除了我母亲被“法定”的留下参与配合，其他亲属均需房外等候。时间大约过了五分钟，几乎超出我们全家人的意外，房门突然被猛然推开，一位刚刚为父亲整理仪容的老师傅急切的从化妆整容室跌撞而出，看上去有一种实难抑制的冲动和不堪的酸楚。他看见我们家人，尽量回避着擦拭眼噙的泪水，往一旁躲闪了几步，喃喃自语：“干了一辈子，从来没有见过这样的老军人。他这是为了谁呀？……”。足见父亲浑身上下的伤残和疤痕，以及被病魔折磨变得瘦小的身躯，给人以刻骨铭心的深刻记忆和无法抗拒的催人泪下的感动力量，使父亲在一位素不相识、几十年如一日与尸体打交道、神经近乎麻木的老者面前又得到了足够应有的理解和敬佩！可见，不论是相识的还是不相识的都在为他送行，为他的离去而伤感落泪，足以验证了很多很多——他的经历，他的个性，他的人品，他的为人和他的军人性格，还有他对人民和国家的忠诚！

后记

在父亲离世许多年过去的今天，世界发生了很多很大的变化，中国也发生了很多很大的变化，如果父亲他还健在，理智仍存，思维清晰，看到国家现在这样，心情一定是复杂的。

《完》

陈佃园的长子陈斌

大地之子（Bin）编辑于2021年10月25日