童大焕|三明最辉煌时代的播火者和记录者--《这块土地的灵魂——陈景润与三明（1~3）》跋一

邓友华

　　 【1】

　　案头放着厚厚三大本邓友华兄写的《这块土地的灵魂——陈景润与三明（1~3）》，我的眼前却不断浮现出还在三明的时候，列东桥头半圆形的友华书店。

　　记忆中，书店不大，三五个人可能就已经显得拥挤。
　　但就是这一间小小的书店，成为三明最辉煌时代一道独特的文化风景线。每当夕阳西下，夜幕降临，三五读者在书店驻足的身影，像一个无声的风景画，一直烙印在我的脑海中。
　　书店空间局促，友华坐在书店小小的收银台里，我就站在收银台外，常常，一聊就很多时光过去了，一聊就很多时光过去了。
　　具体聊了些什么，我早已忘记。但总不外乎读书、思想吧，物理的空间有限，但心灵的空间无限。
　　福建省三明市是新中国成立以后，在福建中部连接闽西的荒山野岭中建造的新型城市。从战争年代的三元镇到三元县，直至新中国成立后演变为新兴工业城市，三明的兴盛，与当年三线建设有关，属于小三线建设的一部分（小三线主要在东南沿海省份的西部山区，大三线则主要往陕西、四川、重庆等大西部地区）。
　　从1960年三明设市以来，在这座城市生活的市民，屈指算来，已有三代人了。第一代父辈“自上而下”，形成空降型移民，不少来自上海、福州等更发达城市。他们带着各自的文化视野，以及大都市的文化气息来到这里，是三明第一批建设者，他们在这座先有工厂后有社区、先筑坡后筑窝的城市筚路蓝缕、开疆拓土。
　　第一代的儿女辈，加上不断吸引全国各地的“新三明人”，形成了第二代三明人的基本构成。
　　当下，进入了第三代三明人茁壮成长的时期。随着新的城市化进程到来，大城市化成为服务业时代的基本标志，工业时代的三明渐行渐远，大小三线建设的词语和概念被人们渐渐遗忘，大多数第二代所生子女离开了这座城市，而更多的三明市所辖县乡的人口“自下而上”涌入市区，成为第三代三明人的基本人口构成。
　　而在大城市不断吸附中小城市人口的“城市化引力”作用下，今天，就像三明下辖各县人口占全市比重不断下降，三明在全省的人口占比也在持续不断下降。
　　因此，我们可以很清晰地看到，第二代建设者，是三明最辉煌时代的建设者。我和友华，都属于这一时代的人。

　　　　　 【2】

　　我是1990年大学毕业来到三明的，在三明前后工作了12年，直到2002年初离明赴京，也算是“返京”，因为大学四年是在北京度过的。
　　友华是土生土长的三明人，比我大几岁。我们都属于新三明的二代建设者。
　　作为“承前启后”的一代人，我们经历了八十年代全国启蒙运动，也直接承接了上一辈人从上海、福州等大城市带来的宏阔视野，所以，以范方为代表的“三明诗群”，一开始就对接了台湾诗坛，并且始终与台湾诗坛保持着密切的联系。 　　而三明，被称为“新兴工业城市”，又因此被称为“移民城市”，还因为宁化、明溪、建宁、清流等下辖的红色老区而被称为“红色城市”，多种文化的交织，正是新三明的特征所在。
　　这样一段工业文明历史，到底该怎样书写？
　　正是“自上而下”的人口空降和范方等第一代文化引领者一开始的高度不同，奠定了新三明人的文化视野，从一开始起点就比较高，有如当年文天祥途经清流时写下的诗句：“山高不碍乾坤眼，地小能容宰相身”。

　　　 【3】

　　友华也许是一颗天生的读书种子，爱书是他身上最具特色的标志。
　　据说，1977年恢复高考，但是邓友华却因为父亲的问题被拒绝参加高考，那时还有政审，相当于“连坐”。是《哥德巴赫猜想》里，曾在三明读书的陈景润“6平方米的小屋、几麻袋草稿纸”的专注与执着，重新点燃了友华心中的希望。这也许是他成年后开书店的最初萌芽。
　　友华开书店和别人不同，他是真正爱书、自己读书才开书店，因此，他的书店虽小，却很有名，尤其是在人文社科领域，独树一帜。有一段时间，他还自编自印“友华书讯”，把自己对好书的理解写在上面，既便于推广图书，也因此养成了写作的习惯。 　　在报纸广告开始有点贵的时候，他甚至通过在中国青年报等报纸刊登标准信封大小的广告，搞起了全国邮购，把心目中的好书，一一推到全国读者的灯下案头。
　　就这样，一间小小的、空间局促的小书店，不仅养活了邓友华一家，而且给改革开放不久的三明读者，甚至全国读者，在文化沙漠上播下了繁密的思想、文化的种子。
　　正是凭着这一点与众不同，这间小小的书店，在三明声名显赫。
　　也正是在这个意义上，我可以说，拙于社交的邓友华，在他的友华书店时代，是三明最辉煌时代的播火者。他从外部引入的各类优秀社科书籍，对三明人的文化启蒙，比三明任何一座图书馆、任何一个文化人的力量还要大一些。
　　友华对文化追求的单一与执着，我也是深有体会的。
　　在三明工作期间，我大部分时间在三明市文化市场管理委员会办公室，我们办公室有一些特种行业的审批权，有一年，友华来申请电子游戏许可证，这个证是特许的，一般人批不到。我们办公室同仁经过商量，一致认为，友华开书店多年，功德无量，而书店并不是很挣钱的行业，应该给他特许开电子游戏机，赚点钱。
　　这个文化执照，在当时，即使自己不拿去开游戏机店，直接转手转让，也能值一些钱。
　　但没想到的是，友华夫妇拿着这个执照，既没有自己开游戏机店，也没有转让给别人，就让这张在当时颇值钱的文化执照，落满灰尘了。
　　这便是友华，除了文化，在他眼里都没有多高的地位。

　　　　　　　　　【4】

　　退休以后，书店不开了，友华拿起了笔。他开始写作，从他关注、熟悉的三明文化人群像写起，逐渐旁枝斜逸，从个体到群体，像串珍珠一样，逐渐串起了当代三明这块土地上一脉相传的文化史、教育史、奋斗史、建城史，内容越来越多，越来越庞杂，一路跋涉，一直寻根到曾经在三明生活、学习过的陈景润，再追溯到“杨罗李朱”，以此作为当代三明人的精神总源头。
　　这是一部三明群英谱，是三明最辉煌时代不可多得的历史档案，把三明的文明底蕴，通过一个个具体、生动的人和事，串联了起来。
　　我想，今后的人们，如果要想追寻三明的历史，可能绕不过邓友华先生这部厚厚的《这块土地的灵魂》。 　　中国的大部分三四线城市，过去一二十年和未来五到十年，都正处在它们自有人类历史以来最辉煌的高光时刻，但恐怕不到百分之一的城市，能有像邓友华这样执着的、深爱那片土地的读书人、播火者、记录者、寻根者，把那一座座城市的历史，通过一个个在那里生活过的鲜活的人，一一记录与呈现。
　　三明是有幸的。它在恰好的时候，遇到了邓友华这位文化播火者；它同样在恰好的时候，遇到了邓友华这样一位执着的记录者和寻根者。

　　　 2021年金秋于北京城南

（作者简介：童大焕，从三明走出去到北京的全国著名评论家，中国独一无二的大城市化研究独立学者。）