喜见稻菽千重浪，多少旧事上心头

无极

那时，我是个贪玩的孩子。不知稼穑的艰难，丰收的欣喜。

风景，是我外婆家的野外。是秋日萧瑟的景象，还有淮河浪花里弯腰的稻穗，和两岸随风飘过的稻香。

外婆家在淮河南岸，奔流的河水划出一道弧线，留下了一片开阔的大湾地，平坦无垠，像母亲伸出拥抱孩子的双臂，将这片沃野揽入怀中。这是得水丰饶的土地，养育了这片土地上的纯朴乡民。

机缘巧合我又一次来母亲的乡里，距上次有近二十多年的时间了。外祖父就职的学校还在，已经是面貌一新，铺了塑胶跑道。南边的池塘和西边的小水沟不见，老师们的菜园地没有了，外祖父家的老宅还在，只是破败不堪，不能住人了。

妻子大姑的夫家与母亲同姓同辈，今天是拜访她们一家，才踏上了母亲的乡土。和他们提到外公和老姨这两位一辈子扎根乡村的教书先生，他们都记得。当教师有一点好处是别的行当比不了的，教过的学生一定记住你。多次在街头遇到母亲的学生叫我的名字，问及母亲，可我对他一点印象也没有。

在洛河大弯地，我看到一派繁忙的秋收情景，只是现在都是机械做业了。那大片稻浪金黄一片，与秋天的情景相得益彰。看到此情此景与堂侄通了个电话，问问家乡的收成。我的故乡在淮河支流窑河之尾，和母亲的故乡淮河干流一样，都是邻水的土地，看着眼前那河流弯弯里的土地，都能想象出那故乡一望无际的稻浪，飘香的稻香，暗夜分明的蛙鸣，打谷场上的灯光和喧嚣。

淮河大弯那一望无垠的稻田开镰收割了，收割机过处是倒伏的稻穗，地里留下十多厘米的茬子，大地像被撕开了口子敞露着胸膛。稻香在空气中弥散，喜悦在脸上洋溢，又是丰收时刻。所有的负出在此刻有了回报，风调雨顺的年景，皇天不负辛劳人，馈赠人们丰盈的收成。

淮河儿女常提到袁隆平院士，他们种他培育的稻种，高产的几辈人都不敢想。是他让地少人多的两淮平原丰衣足食。我常想如果在田间地头遇到他，会把他当做俯身大地的农人，却是神农般的存在。我把崇敬献给他，献给大地之子。我崇敬为事业献身的人，他们对大地爱的深沉，世界回报他芬芳的礼赞。稻花飘香，稻穗低头，风告诉你大地之子的应答，仓厘丰实。

袁院士是朴实的人，朴实之人最能扎根泥土，我不知道他是否知道他的功绩有多大，但他把米袋子握在自己手里，这是多大的功业啊。他可能并不在乎荣誉，只是对大地充满挚爱，对人民充满感情。他没有豪迈之语，飘香的米饭弥散天空。

其实一个人不是靠虚言立身，不是靠权威压人的，有的人真的没有自我，仅从修行人格上讲，就是无我之人，大境界之人。我一凡人，崇敬此类人，因为他们并没有认为自己在做多大的事，却使世界未来可期。

“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，其实我没有见稻花，只知道那花很细小，水稻扬花时节田地有淡淡的香味。秋收时节的确有几次在故乡，那时收获时用镰刀，收割前就把镰刀在刀石上磨的锋利无比，在荆条篮子里放上几把。我下过田，收过麦，割过稻，手上有血泡，吃过小媳妇送到地头的饭。割过的稻田泛着好闻的草香味，蛙鸣只有在天黑才能听的真切。最真切的是人人脸上都扬溢着笑容，我那时尚小，只知道那饭筐里有明晃晃的大肉和馍馍。

稻子到成熟时，叶尚青，穗已黄，看上来青黄一片。风过时，下垂的穗子来回摇动，似乎向人点头致意。

两淮平原最适合种稻子，一年雨量适中，气候宜人。不像华北平原少雨缺水，也不像南方多雨成灾。一年主要的收成便是一季水稻和一季小麦，稻子的收成重于小麦。秋收不像夏收双抢，十月的天气格外怡人，如果无雨，你可以从容不迫地享受收获的过程。

踏上儿时常走的道路，这路由泥土路变成了沥青路。以前老长的路变短了，我和妻子说这路儿时觉得老长了，妻子说我是长大了腿长了。去了老塘埂，母亲的祖居，居然找不到一点旧时痕迹，只有无边的稻田，我对着不远处的淮河发呆，旧时印迹在河水的汨淌中涌出几朵浪花。

听母亲说过在秋收割稻的当下，小河沟西头的稻田全是赶时间割稻的人。乡村教师拿工资，除了两垅菜园地，是没有土地的。

我外公那辈子乡村教师，是从私塾先生转过来的，妻子多为家庭主妇，无地无收入，只是粮票副食品票，但这都需要钱来买。臭老九的日子过的紧巴。母亲是家里老大，读师范完全是因为师范生有国家补贴，不用家里拿钱。母亲上中学时从家里带食，常上顿接不上下顿。

当地农民收获时，乡村教师的孩子跟着家长在收获的地头捡稻穗，过去一般生产队长会哄人，但他从不哄教师家属。母亲后来一直保持着这个性惯，常带我们捡麦穗和稻穗，不是为了温饱，而是一种怀旧。多年后，我还能体会那种纯朴的情素。上世纪集体制下的农村不哄像母亲那样的孩子，是因为教师那时政治地位虽低，但民众还是敬重传道受业之人的。

后来母亲带我们拾稻穗，即有对过去的反思，也有对纯朴乡情的感恩。今天我又看到洛河大湾开镰的田垅，有下田拾稻的冲动，只是再也没有曾经领我拾稻的人了。午饭后，我让妻子开车在淮河大堤上溜了一大圈，东流的淮河之水养育了这一眼望不到边的稻田，机械在稻田做业，漏网的稻穗一定是有的，只是再也没有拾稻人了。

后来洛河电厂建成后，一切都改变了，村舍气派，街巷整洁。一条运煤铁路在此转弯后直通厂区，铁轨泛着冷冷的光亮，道路边有一小车站，有穿铁路制服的人在值守。

时光在此刻如这猛然转弯的铁路，载我又到人生一站，晃然光阴跌落在了路途。我应该万分激动的追忆旧日时光，却只是回望了那转弯处的铁轨，我的来路被弯道的转角遮断，阳光被钢铁拆射成芒芒的白点。

母亲的乡里和故乡此时一遍丰收景象，秋阳和煦，河岸是满目的田畴。三分欣喜，一分浅思，秋的原野微笑地在安慰着我。

这种朦胧的心情，我把它深深地藏在心底，永远充满收获的憧憬和对过往的怀念。