<p>《爷爷，我是你最喜欢喝的酒》</p><p> _（子潇）</p><p> “春眠不觉晓，处处闻啼鸟，夜来风雨声，花落知多少。”本该是孩童稚嫩清新的语气读出的童谣，这时竟变得浑浊刺耳，就像许久没上油的机器发出的咔咔声，听着并不是那么的舒畅。声音来自我的爷爷，他正摇头晃脑地坐在花园旁，一遍一遍地重复着我们熟悉的童谣，眼睛茫然的看着夕阳笼罩下的远方。爷爷老了，老得变成了小孩，仿佛什么也不知道。爷爷是个作家，当了几十年语文教师，据说是出身书香门第的大少爷，解放前还读过高中。小时候听说，整个老家的人都知道爷爷，他被称为“活字典”，几乎小镇所有人都当过他的学生。听爸爸说，爷爷教过扫盲班，有的一家三代都是他的学生。所以小时候每一次回老家，大家都会像捧星星一样迎接我们一家人，嘴里还不忘说着“老师的儿子一家回来了!”所以从小爷爷就是让我幼小的虚荣心得到满足的人，爷爷真了不起。后来我长大了，真正的感受到了爷爷的才华和名气。他五十年代发表诗集，八十年代连续出版几本书籍，加入了省作协，在绵阳作协小有名气。他的作品诙谐而幽默，深沉而脱俗，完全是个才华横溢的才子。爷爷嗜酒，都说文人与酒有不解之缘，我心中的“字典”也自有对酒的理解。每次坐在爷爷身旁，他都会先呷上一小口开始向我讲述这酒的文化。“这酒啊，不坏，常喝酒，还可以预防疾病呢!”后来才知道，爷爷二十五岁发表诗集后，因“成分”不好，封笔三十年，天天与酒相伴。而现实并不是他说的那么好，爷爷中风了。“再给我喝两杯嘛，是可以治病的”这是中风后的爷爷每一次吃饭必说的话，身为儿子的父亲也只能答应爷爷这个不靠谱的要求。尽管爷爷右手和右腿都已使不上劲，可每当他用颤抖的右手奋力呷上一口酒，歪着的嘴巴便露出一种常人难以理解的笑容。我没在他的身旁，像小时候一样，可他以前口中的酒文化也久未曾听见过了。承接着这个习惯，每一次吃饭都会为爷爷倒上一杯，爷爷就会像小孩子吃到了蜜糖一样开心的笑。直到那一天，婆婆的倒下，以至于家人没有反应过来，爷爷便开始沉默。婆婆的葬礼兄弟姐妹们商量不让爷爷去参加，怕爷爷太激动二次中风。我满以为爷爷会不答应，没想到那一天，爷爷起得很早，拄着拐杖摇摇晃晃走到花园旁，“春眠不觉晓......”这是婆婆中风失语后，爷爷天天教她的一首诗。自婆婆去世之后，爷爷的治病就再也没有效果，不知是不是婆婆的去世对他的打击太大，爷爷的思维和精神开始不正常起来。偶尔也会起身去找酒，又经常因为没有力气而放弃。他的酒，再也没有滋味。由于病情的恶化，他与我们的休息时间完全不相径庭，一到晚上就自言自语，见到人还会乱讲话，于是爷爷被送进了医院，听大人说是患了老年精神性痴呆，但不放心，爸爸又将爷爷接回了家。几次我回家时，都会看见爷爷站在门前不言不语，看到我时又悄悄地对我说，“听，你婆婆在和你说话呢！”心里是一阵痛，眼泪不自觉的流了下来，“嗯，我听得见”。于是爷爷又露出喝到酒一样得意的笑容。不久前回家，爷爷闭着眼，我静静的坐在他的身旁，摸着他因岁月渐渐发皱的手，听着他淡淡的鼻息，仿佛又回到了小时候，“娃娃啊，这酒啊，不坏，常喝酒，还能够预防疾病呢！”我想，我希望变成爷爷的酒。</p>