那就是我的美篇

那就是我

苍天记住你

上官卫国 摄影/文

2021年10月1日

山是一根扁担。一头担着走出山外的儿孙，一头担着蜗居山里的父母。忽闪忽闪，年复一年。

铁山相依，海拔不足九百米的一次偶然邂逅，是在一个大山的深处。本已擦肩而过，回望两层土房和洒在挂在墙壁和铺满地上玉米的阳光，勾起了我的兴趣。一个时辰后，我攀上返回的山路，来到这座土房。

　　山这头，龙兄长我两岁，生于虎年为耄耋之寿。他面色红润，炯炯有神，身轻自如，犁田打耙，不在话下。他贵姓龙，虎年之人父母给他起名“龙中虎”。一个龙字，如同“笼”般把这一“虎”圈在了“笼”里，一圈就是七十三年，“笼中虎”再也没有离开过大山。

　　许是一种宿命，冥冥之中蕴着天机。我佩服龙兄的不简单。他没有因为“笼”而丧失虎威。却在这个“山高任鸟飞”的“笼”子里，演绎了不平凡的人生。

　　龙兄脸上挂着一丝笑意。现在的模样，可以看到他年轻时的俊俏，乐观向上，一表人才，当年很多女娃儿向他投来爱的目光。而他家贫只能摘取自己姑姑的女儿亲表妹康姓女孩的芳心，开启了新的人生历程。龙嫂名厚娣，芳龄二十，“脉脉眼中波，盈盈花盛处。”来到舅舅家亲上加亲，给龙家带来喜庆。

　　龙嫂带成器的有两个儿子。成年后就外出谋生，至今各奔南北。龙嫂说：“娃儿指望不住，他们的日子也难过。农

村人五十岁就要给自己做寿料。我们备料儿子们出工钱并油漆，百年后就不操心了。”龙嫂蛮健谈：“我身体不好，

老龙主里又主外，我只能帮他洗个衣服。喂猪放牛做饭,地里活路都靠他。”“几亩坡地和一亩多水田，喂两头猪，养几头牛,我还能干几年。现在政策好粮食充裕，不愁吃了”龙哥面带微笑附和着。

　　日子过成这样，老两口操心的还是山的那一头。大儿子在北京，给人打工，女儿读高二，经济状况是一个难字了得。只有把老二放在山里，由老人带着；二儿子在宁波打工，境遇好不了哪里去。两头相互牵挂，几年都难得一聚。偶有电话也是长话短说，寥寥数语。

　　秋雨连绵，没有月圆的诗意。告别龙哥后，总觉得意犹未尽，便在中秋之夜，又登门拜访。

　　走进院坝粉碎机的噪声伴着白色的粉尘从堂屋溢出。龙哥向外探望，展现在我面前的是一个浑身粘着白色粉尘的身影。他一边用衣服袖口揩去脸上的粉沫，一边招呼我：“是你啊！有点面熟。”“前一阵子我来过，给你照过相的。还记得吗？”我赶紧凑了上去。“哦哦，是的是的，我听声音，再看你就想起来了。”龙哥粉白的脸上有一丝笑意，“我现在记性没有以前好了，差点没认出来。我刚打完苞谷粉，做猪饲料。快请屋里坐。”他又接着说。

　　没有机械的轰鸣，山里格外寂静。龙嫂站在白织灯下，一身干净漂亮的衣衫，缓慢移步，脸上堆满了笑容：“你来了，快坐快坐。”“天都黑了，给你做饭吃。”她招呼着我。言语中蕴含着几份热情。“我都听出来是你的声音，老龙记性不行了。”龙嫂亲切的话语尽显山里人的厚道。“龙哥，你看，你把龙嫂子收拾的多漂亮。每次看到她都是干干净净的。”我夸奖着龙哥。“衣服都是她自己洗的。今天本来要去卫生所看病，换了衣服没约上车。”龙哥解释着说。

我请他们坐下，聊着天，然后递上一盒月饼，送在龙哥的手上。它是旬阳明武贤弟送的中秋礼物——“双麻饼”，辗转多日，今晚在铁山之侧与其共享。龙哥夫妇笑容可掬，朴实无华，没有流露一个谢字，但从他们颤抖的抚摸着月饼

的手和沧桑久违的淡淡的温情中让我感受到了他们内心世界的热烈。“龙哥，你拆开，尝一尝。”“是现在吗？”“是的。”“我们晚上不吃东西，一天两顿饭。”我俩你一言我一语。终于，当月饼握在他们手心递进嘴里的瞬间，我感受到了人和人的情缘与欣慰。龙嫂品着月饼，不停的说：“好吃好吃！好多年没有吃过月饼了。是这种味道啊！”我心里五味杂陈，愧疚的无地自容。

坐在寿料旁，零距离的家常话，我感受到了龙兄的坚强和不易。农村的政策好，粮食不发愁，年年有余粮。用钱还是紧张。儿子自顾不暇，还得靠自己，就怕生疮害病......这是龙哥的顾虑。

夜已深，雨下个不停。我婉拒了龙哥留我过夜的好意。在欢快的雨刮器的陪伴下，隅隅夜行在崎岖的归途。

　　拜访龙哥不在于他们的年事已高，而在于他们的不幸和以后的养老。龙嫂婚后四年内先后添了一双儿女，由于缺医少药，双双夭折，过度的悲痛，她失去了光明。尽管这样，她坚强地生活，靠毅力又先后养育了两个儿子，还喂养了十几年的蚕子，真不可想像，令人钦佩。多舛的命运，让人心情沉重，不能平静。他们没有被厄运击垮，心中一片光明，充满希望，是我所感动和敬重的。龙嫂是位盲人，双目失明五十年，今后的日子我能为他们做点什么呢？心里一直纠结着......

山是一根扁担，一头担着龙哥，一头又担着个我和所有的人……