世界屋脊之雪域天路

武潇野

雪域天路之·青藏铁路

遥远的青藏高原，遥远的第三极，自古以来交通就是一部血泪史。青藏高原交通闭塞，物流不畅，高原人只能长期固守自给自足的庄园经济。直至1949年，整个西藏仅有1千米多便道可以行驶汽车，水上交通工具只是溜索桥、牛皮船和独木舟。美国现代火车旅行家保罗·索鲁在《游历中国》一书中写道：“有昆仑山脉在，铁路就永远到不了拉萨。”

出生在大兴安岭边陲小镇的我，家乡偏远落后。母亲从小目睹家乡的闭塞，在成年之后一个人背起行囊，去到铁路沿线的镇子求职，这才遇到了父亲。一条铁路，承担着大山的子民通往外界的希望。由于从小在铁路家庭长大，我对铁路有着不同常人的感情。从小就喜欢火车，看火车，画火车，坐火车，成了童年最大的乐趣。

2006年，我高考的那一年，青藏铁路正式通车。面对着一项项记录，我不知道我们的工程师们为这条铁路付出了多少牺牲和努力：

青藏铁路建设，创造了西藏铁路运输史上的多项纪录。青藏铁路是世界海拔最高的高原铁路：铁路穿越海拔4000米以上地段达960千米，最高点为海拔5072米；青藏铁路也是世界最长的高原铁路：青藏铁路格尔木至拉萨段，穿越戈壁荒漠、沼泽湿地和雪山草原，全线总里程达1142千米；青藏铁路还是世界上穿越冻土里程最长的高原铁路：铁路穿越多年连续冻土里程达550公里；海拔5068米的唐古拉山车站，是世界海拔最高的铁路车站；海拔4905米的风火山隧道，是世界海拔最高的冻土隧道………

青藏线大部分线路处于高海拔地区和“生命禁区”，青藏铁路建设面临着三大世界铁路建设难题：千里多年冻土的地质构造、高寒缺氧的环境和脆弱的生态。冻土会引起地面沉降，缺氧会造成施工艰难，我们还必须保护青藏铁路所穿越的可可西里、羌塘、三江源第自然保护区的脆弱生态。

她是当之无愧的雪域天路，是世界上最壮观的铁路，是风景最美的铁路，没有之一！有幸，我曾两次沿青藏铁路进藏，每每忆及，犹在昨日。现翻翻箱底，以作纪念。以下记录，两次的照片可能混用，不再区分。

两次的进藏之旅。

从西宁站开始，就可以说是进入青藏铁路了。当然，最权威的起点是格尔木市，但两次路过格尔木市我都在熟睡，所以直接跳过了。从格尔木开始，列车开始供氧。

一觉醒来，列车已经翻越昆仑山，进入可可西里。可可西里的朝阳，高原阳光该有的模样。

我们的零食都默契的鼓了起来。

无需过多文字描述，列车在可可西里的荒原上穿梭。

沿途两侧的雪山。

一望无际的无人区，偶尔有汽车做伴。

铁路两边的藏野驴和牦牛群。我看到了藏羚羊，但是想拍到几乎是不可能的，因为它们都离的特别远，火车一闪而过，除非你一直举着相机，否则有对焦的功夫它们就不见了。

列车经过长江正源——沱沱河。顺便科普一下，从各拉丹冬雪山发源后，婴儿期的长江叫做纳钦曲，汇合了切苏美曲之后的幼儿期长江叫做沱沱河，再汇合了当曲之后的童年长江叫做通天河，在玉树汇合了巴塘河后的青年长江称为金沙江，在宜宾汇合了岷江之后的壮年长江名字才正式更为长江。沱沱河呈辫状河网，这是青藏高原上由于冰川和雪山融水而形成的江河源头的典型河注地貌。可以欣赏列车经过列车经过长江源特大桥的全程：

列车运行在雪域天路的制高点路段——唐古拉山段。图为唐古拉无人驻守车站。顺便，几乎大部分的人到这里都会出现一些高原反应的，我第一次到这里的时候还心存侥幸，也很忐忑，不知道高原反应什么样，什么时候会出现。有这个想法刚没多久就开始头疼恶心，一直到了那曲才好一点。等到第二次反倒是心态好了，反正该来的总要来，倒是不紧张了。结果在这样的心态加持下，反而第二次的反应要轻了很多。

过了唐古拉山口，列车海拔开始逐渐下降，但是由于延时，身体的高原反应基本上也是最严重的。两次经过错那湖，都是难熬的高原反应时打的一针兴奋剂，两次都是在人群的惊讶声中挣扎着起来看景。其实熬过唐古拉山到错那这一段，最难受的时候就过去了。图为列车经过错那湖畔。

列车到达那曲，刚刚在唐古拉山的强烈高原反应有所缓解。列车在那曲停车时间一般都比较长，我们可以出去呼吸高原上的第一口新鲜空气。列车里虽然有供氧，但是由于密闭时间长，空气较为混浊，出来透气反而会有助于缓解高原反应。那曲站和那曲的蓝天，无滤镜无修图。

列车经过当雄附近的海拔7000多米的念青唐古拉山脉。纳木错就在山的另一侧，但是由于海拔7000多米的山峰阻挡，火车上是看不到纳木错的。随着海拔逐渐下降，地上的植物也多了起来。

列车经过羊八井地热站。

列车接近拉萨，海拔进一步下降，到了4000左右。这个海拔再加上拉萨河谷的充沛水源，可以到处见到青稞了。这张照片是8月底拍摄的，正值青稞由绿转黄、快要成熟的时候。

一道转弯之后，三孔的拉萨桥忽然出现，这是青藏铁路拉萨站的标志。我们到了！

久违的雪域圣城，终于到达你的怀抱！

2006年青藏铁路刚开通的时候，石破天惊，中国新世纪最伟大的四大工程之一，横空出世。短短十五年之后，不仅铁路通到了日喀则，距离珠穆朗玛峰仅一步之遥，而且难度更大的川藏铁路已经开始全面施工。其中，川藏铁路拉林段已经全面通车，短短403公里的路线，桥隧长度占到全线的75%，16次跨越雅鲁藏布江，设计时速160，还是电气化铁路。复兴号开上了青藏高原！几年前，去到康定、理塘和林芝时的艰苦犹历历在目，几年后，发现这些曾经难以到达的雪域名城，居然已经或者即将通了高速公路和铁路。相信不久的将来，康定，理塘，稻城，巴塘，昌都，这些曾经遥远的地方都是可以一张火车票说走就走的地方。谨以拉林铁路的复兴号致敬伟大的天路建设者！

雪域天路之·川藏公路

旧社会，无论是从四川进藏，还是从青海入藏，单程都需要至少半年的时间。加之冬季大雪封山，整个漫长的冬季，雪域高原都处于与世隔绝状态。雪域高原，亟需一条通向外面世界的道路。

为了改变这个局面，1950-1969年的这些年间，川藏北线和南线相继通车，从此雪域高原便不再遥远。我们所指的川藏线通常指南线，也就是318国道的一部分（全程是上海-聂拉木）。因距离短，全程2160公里左右，海拨低，景色秀丽。沿川藏南线公路进藏，途中从东到西依次翻过14座海拔在4000米以上的险峻高山，跨越大渡河、金沙江、怒江、澜沧江等汹涌湍急的江河，路途艰辛且多危险，一路景色壮丽，有雪山、原始森林、草原、冰川、峡谷和大江大河。

用无数先辈的牺牲所换来的雪域天路，担负着联系祖国东西部交通的枢通作用，无论在军事、政治、经济、文化上都有不可替代的作用和地位。它不但是藏汉同胞通往幸福的“金桥”和“生命线”，而且是联系藏汉人民的纽带，更是中华民族勤劳智慧的结晶，具有极其重要的经济意义和军事价值。

由于其景色过于绝美，又在其他地方难以get到，逐渐获得了“318此生必驾”的美名。

川藏南线约2160公里的路程，我走过其中的成都-理塘和鲁朗-拉萨两段，也就是两端，合计约1100公里，一半多一点，中间的1000公里左右是没有走过的。谨以此文记录我见过的这1100公里的“中国最美的景观大道（《中国国家地理》评）”。

从成都出发，经过雨都雅安，山地渐多，公路就开始盘山走。再加上蜿蜒的青衣江（真是个美丽的名字），川藏线变得韵味渐浓了。

二郎山段。我遭遇了大堵车。二郎山段公路在天权县，是川藏线的第一个天险，当年修路每公里就牺牲了七名战士。

到达泸定县。泸定，红色圣地，无需多言。革命先烈永垂不朽。

到达甘孜州重镇康定。

康定以情歌闻名于世。所以康定自然也是自带《康定情歌》光环，这个跳舞的广场叫做情歌广场，旁边的商场叫做溜溜城，市外木格错所在的山叫做溜溜山…

从康定继续出发，蜀山之王，海拨7556米。《中国国家地理》评，中国最美的雪山第二名，“风停止的地方。”贡嘎山有很多之最，首先它是我国境内最难攀登的山，没有之一：截止到2017年，仅32人登顶，却有21人长眠于此，是我国登顶死亡率最高的山；是山顶到山脚落差最大的山，它从顶峰到山脚落差约6200米（珠穆朗玛峰顶到大本营落差仅有3600米）。

继续向西前进，遇到了进藏路上的第一座高山，折多山。山如其名，路在这是蜿蜒曲折。

木雅白塔，海拨约4300米。进藏第一座高山，要小心高原反应啦。

新都桥，“摄影师的天堂”。

塔公草原。

离开塔公和新都桥段，向理塘出发，海拨逐渐升高。图为景观“天路十八弯”。但在车上我没有拍到牌子。

进入毛娅大草原，海拨基本在4400左右，最高的地方剪子弯山接近4800米。当时我的脸烧烧的，像喝酒一样的感觉。

理塘毛垭大草原。

世界高城理塘，传说中仓央嘉措的情人的家乡。

从理塘之后我就向南去到稻城亚丁了，所以缺失了理塘到鲁朗的这一段。从成都到理塘这一段我是2017年去的，接近拉萨的鲁朗到拉萨段我是2013年去的。接下来几张盗图简单展示我没到过的这一部分：

怒江72拐，从海拨4680的业拉山口下降到海拨2740的怒江大桥。

东达山垭口，进藏之后第一座5000米级垭口。

然乌湖。

巴松错。

接下来回到我自己的经历，从鲁朗镇的鲁朗林海开始。

色季拉山口，海拨4720米。这里是藏南的前哨阵地，距离印控区很近。

林芝附近的雅鲁藏布大峡谷里的雅鲁藏布江。雅鲁藏布大峡谷，是举世闻名的世界第一大峡谷，是中国也是世界上最美的峡谷之一。从南伽巴瓦峰顶到墨脱的垂直海拨落差达到将近7000米，令人咋舌。谷之深，谷之长，动物植被分布种类之丰富，令人叹为观止。

雅鲁藏布江气势磅礴，气吞万里如虎。

南伽巴瓦峰。南迦巴瓦峰海拔7782米，是喜玛拉雅山脉最东端的山峰。它可是大名鼎鼎的中国颜值第一名山：《中国国家地理》评选“中国最美的山峰”榜单，南伽巴瓦峰高居第一位。其巨大的峰体形状近乎完美的三角形，终年积雪，气势壮观，秀气绝美。但由于雅鲁藏布江就在脚下，水汽充沛，导致山体周围终年云雾缭绕，从不轻易露出真面目，传说十人九不遇，所以它也被称为“羞女峰”。按照当地藏族人的说法，能看见南迦巴瓦峰的真颜，需要缘份、运气和神灵的眷顾！如果能看到南伽巴瓦峰，那么说明神山和你有缘分。特别是在雨季。我当时是在八月，正是雨季，绝大多数时候，它都是这个样子：

这个样子：😪

这个样子：😩

我们转到另一个山口，忽然有人惊呼，我赶紧拍照，能看到、拍到这样已经是运气爆表了！😍😍😍😍😍😍😍😍😍也就持续了十几秒，南伽巴瓦峰的山尖又循入云雾中。

盗图一张，这是天气完全好的时候的南伽巴瓦峰。

林芝。藏东重镇。海拨低，仅3100米，雨水充沛，物产丰富，植被茂密，“西藏小江南”。当时我去的时候还没有铁路，就在两个月前，复兴号已经开上了青藏高原，开到了林芝。

继续向拉萨进发米拉山口，海拨5010米。

公路边的尼洋河。

自此，过了尼洋河景观台，就马上要到拉萨啦。

自此，川藏线到此就告一段落了。中国最美的景观大道，不仅是自驾者向往的天堂，还是骑行车的神往。以后我有了机会，也会全走一遍，弥补上中间有一段没走过的遗憾。其实广义上的318很长，是从上海出发，到拉萨之后还要往西藏里边很远。或者连上219国道，那是新藏公路，穿过阿里，去到新疆。那里的景色更为绝美，只是条件更为艰苦。详景可见我的《天上阿里·一措再措》。最后放一个阿里泉水湖的视频，以管中窥豹吧。