鲁迅先生他在散文诗集《野草》中有一篇《秋夜》开头说：“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。”<br data-filtered="filtered"> 无独有偶，我的老家园子里也有两株枣树，叶子卵形，开黄绿色花，结核果，呈卵形和长圆形或球形，个大味甜，大的有核桃大，成熟时非常好看，由青变成红白相间的，熟了是暗红色，吃到嘴里脆甜可口。家乡人都称它为灵枣。<br data-filtered="filtered"> 因为两株树不是同时栽的，屋后院内的一株很奘，主干高约三丈有余，浓荫蔽日，树干一丈以上又长出许多杈枝，层层叠叠地向上长，枝叶茂盛。前院内还有一株，约有二丈高，杈枝较少。<br data-filtered="filtered"> 两株枣树年年挂枝，果实累累，压弯了枝头，成熟时非常喜人。摘枣的时候，不能像猪八戒进菜园子，老嫩一把捋，要用很长的竹竿去敲打树枝，人在树下张着被单面子，免得枣子掉下来跌破了皮。除了生吃之外，多数是用开水烫后，在太阳下晒成干枣，装在容器内，留作煮粥或蒸吃。干枣肉厚，很好吃，走亲戚时也可作礼品送人。我祖父在世时，他会用枣子泡酒，款待客人。<br data-filtered="filtered"> 因为枣树高大，杈枝又多，竹竿一次是打不净的，够不着的地方会留下很多枣儿，我们就爬到树上用竹杆打，用手晃，使树枝碰击，枣子就落下来了。树枝上有很多刺，好像是它自卫的武器，不慎碰上就会被刺到。有一次，我光着脚爬到树上，在树杈上靠着休息，把枝干压弯了，心里一阵紧张，又被刺戳了，痛得不敢吱声。正巧，此时母亲来了，她看到我抓着树枝，摇摇晃晃，怕我掉下来，赶紧招手要我下来，我还满不在乎，母亲没有高声，怕我受到惊吓。当我回到家中，还在高兴时，她取来一根毛帚子，狠狠地举起来，问我下次敢不敢再去爬树，装着要打我的样儿说：“家里枣子有你们吃的，还去冒险，跌残废了，怎么办？”两个弟弟在一旁站着，也不敢吱声。我连声说下次不敢了。现在回想起来，慈祥的母亲没有真正地打过我一次。<br data-filtered="filtered"> 园子还有一些花木，种有铁树一棵、芭蕉一丛，还有牡丹、芍药、迎春花和月季花，一年四季，赏心悦目，院子里也不感到空旷了，这些都是祖父生前种植的，并精心地施肥浇水。祖父去世后，我们兄弟三人也上学在外，花坛也渐渐地荒废了，但两株枣树始终有母亲照看，每年果实累累。<br data-filtered="filtered"><br data-filtered="filtered"><br data-filtered="filtered"> 2011.8.12 <br data-filtered="filtered"> 图片来自网络