<p class="ql-block">父亲今年五一病世后,我一直都在逃避这个事实。我不敢想父亲。我以为会有很多很多时间可以陪伴父亲,我们都认为父亲的身体很好,活到九十多是没问题的,我计划着今年因疫情会提前放假,我可以陪着父亲去利川度假,今年3月我就和父亲打好招呼,父亲很开心--父亲开心起来像个孩子,武汉暑期太热,利川凉都是一个不错的地方,我在那儿买了避暑房,这几年父亲随我去避暑,他很喜欢那个地方。可父亲突然的离世,让我觉得自己是个骗子。所以我拒绝同任何人谈父亲。但有时真的是避无可避。昨日大姐的一首《长相思》让我泪流满面。</p> <p class="ql-block">长相思•中元节忆椿萱(龙谱、白居易)</p><p class="ql-block">吴辉(武汉)</p><p class="ql-block">涕泪流。涕泗流。寻觅椿萱梦里头。吟怀那份柔。</p><p class="ql-block">思悠悠。眷悠悠。忍顾儿时期盼眸。再将来世修。</p> <p class="ql-block">读着大姐的词,我想着父亲,想我从小怕他。</p><p class="ql-block">父亲天相带煞,他身上又有太多教师的特质,严厉、不苟言笑、不许犯错…而他要求子女更甚。在父亲棍棒下渐渐长大,记不清挨过多少打,只记得能躲开他就躲开他。</p> <p class="ql-block">当流光涤荡过我们的生命,总有一些或明或暗的片断蹁跹徘徊,成为刻画着年轮的信物。几十年过去了,为什么记忆最深刻的却都是他的好…?</p> <p class="ql-block">记得那年我读初二,家就在学校,教室离家百步之遥。那时坐的课桌凳都是纯实木,做清洁时,凳子是要放到桌子上的。一天放学做清洁,没放稳凳子,凳子砸在我右脚大拇指上,当时许是被砸麻木了,并没有感觉到痛,回家也没感觉,也不敢告诉父母。因为告诉不会有安慰,还会招来一顿打。从小摔跤是不敢说的,说了回家是免不了一顿揍的。因为走路不看路、不小心都是自己的错,更不能哭,哭会揍得更凶,自己犯的错是没脸哭的。回家过了小半个钟头,许是走路不自然,被父亲看出来不对劲。</p> <p class="ql-block">"你脚怎样了"他问。</p><p class="ql-block">我含泪望着他,不敢说话,也硬是不敢让泪掉下来。</p><p class="ql-block">"把鞋脱下来"他严厉的说。</p><p class="ql-block">"啊!"我更不知所措,不敢动,更不敢跑。</p><p class="ql-block">父亲指着我的鞋子问:"怎样回事?"</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我这才看到我那右脚上红色的布鞋,已有一半变成了酱红色,我突然站不稳,那痛彻心扉的感觉触到我全身(我至今不明白,为什么那如江姐所受刺指之痛的我,竟在那么长时间毫无感觉?)。父亲抱起我,把我放在板凳上,蹲下来,脱我的鞋子。</p> <p class="ql-block">我从没有见过这样的父亲,好像捧着的是他的珍宝,他慢慢解下我右脚的鞋扣子,轻轻地脱鞋,可鞋子已经和袜子还有我的脚指粘在了一起。父亲拿来剪刀,剪掉了没粘着指头的鞋子和袜子,打来温水用纱布浸水慢慢、慢慢、一点、一点…拿掉粘着的鞋子布,他是那样的专注,生怕自己不小心会踫痛我。我此时已记不清自己那时痛不痛。只记得我是完全惊呆了的,这样的父亲,这样温柔、细心的父亲,我是完全不适应的,就好像在梦中,没有一点真实感。不知道父亲用了多久把粘着的袜子拿掉,还记得右脚大拇指壳已经完成松掉,只有一点皮肉和大拇指壳联在一起,父亲捧着我的脚用棉签慢慢清洗,将剪刀在火上消毒后,果断地剪掉我右脚大拇指壳。至此,他每日背我上学、放学;每日帮我洗脚,直到右脚大拇指壳完全长齐。</p> <p class="ql-block">还有一事,我也记忆犹新,也是在初中,放暑假。</p><p class="ql-block">我们学校旁边有一个农场,农场的菜地收割完后,是允许附近的居民捡菜的,那时教师的工资都不高,也没有第二职业什么的,所以只要看到农场收割菜,我们一帮教师子弟都会去捡菜,捡的菜可以管几天,多的也可以做腌菜。捡菜的人往往比收割菜的人还多,僧多粥少,捡菜极看速度。菜地和田梗之间有一米左右的水沟,许是用来灌溉的。我需很努力才能跨过横沟。记得那次农场有好几亩地收蕃茄。蕃茄长得小的、形状不好的、还没有熟透的农场是不要的,因为买家不要,也卖不出价钱。农场收完蕃茄,已到中午,我们顾不上吃饭,等在卡车旁,只等卡车开动,农场子弟一下地,我们也就跟着跳过横沟。</p> <p class="ql-block">那天我穿的是凉鞋,跳横沟时,我的右脚脚后跟正好落在一跟折断了的蕃茄架的竹篙上,竹签深深地扎进我的右脚脚后跟(我多灾多难的右脚哟),只见血滋滋地往外涌,但我不知道那时自己是勇敢还是傻(现在想来,我那时是极怕回家挨揍的。),居然还坚持捡完蕃茄。捡完蕃茄我流了多少血,是如何跳过横沟回家的已记不清了。记得我是用水沟里的泥巴把脚后跟糊住止了血,叮嘱一起捡菜的二姐、威胁那帮教工子弟不要告诉我父亲,我的篮子是二姐和那帮教工子弟轮流帮我拎的,快到家才把篮子给我。我装得若无其事,却没想到二姐一回家就当了"叛徒",我恨得牙痒痒地瞪着她,想着我挨揍必饶不了她。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">二姐眼神里流露出太多我当时看不懂的内容,她含泪看着我,我不屑她的假惺惺,依旧瞪着她。</p><p class="ql-block">父亲查看了我的脚后跟,果断地推出了我家那28式"永久牌"自行车,把我放在自行车后座上后,骑着自行车飞奔到卫生院。</p> <p class="ql-block">父亲在卫生院为我办理了一切手续,记得做"破伤风"皮试的时候,我的状况良好,医生反复查看,确定无误后给我注射了"破伤风"。在这之前我的脚也早已包扎好。父亲忙谢过医生带我回家。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">快到家时,看见母亲和姐姐们都在校门口等着,我刚下车,听见二姐一声惊呼。父亲又将我抱到车后座上,嘱我抱紧他,父亲骑车狂奔,到了卫生院父亲抱着我,甩了车,直奔为我看脚的医生处,医生看到我也慌了,忙采取紧急措施。父亲抱着我不知在卫生院内跑了几个来回,我的情况才稳定。我从未看见过父亲如此焦急如狂的模样,他抱着我,一间间诊室跑,一遍遍打躬作揖。</p> <p class="ql-block">这还是母亲所说的,在"文化大革命"中,伞柄被打断,骨头被打折也不低头的父亲吗?我有些恍惚,那时的我是感受不到那种深情的,只是很错愕罢了。</p> <p class="ql-block">父亲放下心,将我放在走道的椅子上躺着,开始补办未完的手续。当时教师的子女是有统筹医疗的,但不能多用,开的医药费也是有限额的,而我当天的费用已经大大超过了限额。后来听母亲说:我当天花费了他俩大半个月的工资。本来可以无需花那么多钱,只需到卫生院院长那签个字,可当时父亲担心签字要花很长时间,耽误我治疗,都是用现金缴的费。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">父亲准备带我回家时,遇见了为我看病的医生,医生一再叮嘱父亲,以后我无论遇到怎样的外伤,都不要打"破伤风"的针。父亲望着我轻声问:记住了吗?"不打破伤风"就植入到了脑海。后来,无论怎样的外伤,哪怕腿缝十几针也再未打过"破伤风"。</p> <p class="ql-block">后来回到家,二姐一直陪着我。她告诉我:在校门口看见我两只眼睛就像金鱼眼,脑袋跟猪头一个样,特吓人。我一直想象不出我当时的模样。医生个个赞叹我坚强。是真坚强,还是不敢不坚强。现在想来对他的怕,也是有好处的,当时正因为怕,所以不敢不保持清醒,否则从车上摔下来,我的小命是不是已经完完。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">以后渐渐长大,无论是读书、上班、结婚、生子,对父亲的怕从来都没有减轻过,对他的怕,怕是已经进入到骨髓了。父亲离世了,我时时都在想他,走不出自已设置的模式。</p> <p class="ql-block">母亲的离世,我是多久走出来的,两、三年吧!对母亲的离世我更是不敢去想的,我常常想如果我不把母亲送到医院,母亲是不是不会走。</p> <p class="ql-block">13年春节刚过,母亲因糖尿病腿上有一个伤口一直没有愈合,而且当时血糖也控制得不是很好,大姐、二姐都不在武汉。母亲想去住院,当时广州军区总医院已经没有床位,我和母亲在急诊室呆了一晚,那一晚母亲突然低血糖,好在那晚我还算机警,发现了母亲的不对劲,忙叫来医生,那时母亲意识已不清醒了,却喊着父亲和我的名字要我们救她,我握着母亲的手看着母亲被医生推去抢救,母亲抢救过来。第二天送到内分泌科,在内分泌科没两天又因糖尿病并发症转到肾科,在肾科没两天又因高血压引发脑溢血,然后就再没有了然后……</p> <p class="ql-block">内秀的母亲,是否独倚窗棂,手捧飘着墨香的线装书,却陶醉在自己的相念里;是否烛影摇红,静听心语,疼了相思,醉了闲愁;是否在烟雨迷蒙中,撑着油伞,着一袭旗袍,看小桥流水,苏提飞莺,看疯长的牵牛花藤蔓将思念缠绵…;是否在柔风似剪的日子,安然于心,隐在龙庭,福𧙗子孙…。</p> <p class="ql-block">父亲、母亲在天堂请安心,我们都一切安好。我用一束花、二盏烛、三柱香、四扎币…;几缕相思愁绪来祭拜你们,你们在天堂安好!所有天堂的亲人们安好,燃一炷香,愿天堂的亲人一切安好;敬一杯酒,愿天堂的亲人再无病痛;点一盏灯,愿天堂的亲人不再孤冷。你们永远活在我们生命里,为了这永远的怀想.…。</p> <p class="ql-block">涕泪流。涕泗流。寻觅椿萱梦里头。吟怀那份柔。</p><p class="ql-block">思悠悠。眷悠悠。忍顾儿时期盼眸。再将来世修。</p><p class="ql-block">爸、妈我们三姊妹再将来世修……</p>