<p class="ql-block"> 大概五六年前也是中元节的时候回老家，看见后院那棵枣树的老枝新叶间挂满了大大小小的枣儿，有些已经红得透亮，大多也已泛黄。叶子依然茂盛，果实累累满枝。我在手机里留下几张照片，时时回看。</p><p class="ql-block"> 又到中元节，越发思念故去的亲人，也常忆起老宅故事。于是便在几天前让侄子拍几张枣树的照片发过来。见那树依然枝干粗壮，绿叶浓密。</p><p class="ql-block"> 看着照片，故园的老屋老院，幕幕场景，关于枣树的故事便一一涌上心头，真切清晰起来。</p><p class="ql-block"> 不知道从哪个年代，在老家后院有了那些枣树，共四棵，不知道它的树龄，自打记事起，它们就已是树干粗壮老枝斜长。听母亲说过，从奶奶年轻时来到这个家，树就是这么苍老了。奶奶活了八十三岁，早在四十几年前就已去世，所以现在推算这些树在这院子里经风历雨起码也近二百年的春秋了。</p><p class="ql-block"> 小时候，每到秋天，四棵大枣树绿叶渐稀，满树的秋栆由半黄半红渐渐熟透成全红，小灯笼一样挂在枝头，在秋阳下闪着光，煞是好看，成了家里甚至是全村一道美景。从院外经过的人无不赞叹艳羡，但从没有人擅自进园摘栆。</p><p class="ql-block"> 那时枣红到什么程度才可以摘要等奶奶发话，别人是不敢自作主张的。</p><p class="ql-block"> 每年到了枣子渐红的时候，我们便盼着枣快点熟透，也总想偷偷去摘解解馋，但越到这个时候，奶奶看得越紧。记得有一回我和邻家弟弟刚上到二婶的厢房顶上，还没等摘到枣，便被奶奶发现，枣没吃上倒挨了一顿骂，灰溜溜下来，不敢回家。</p><p class="ql-block"> 虽然奶奶不允许随便摘枣，但她并不小气，每年到了红枣下树之后，她都会亲手分好，东家一碗，西家一瓢，给左邻右舍特别是村里的长辈们，让大家尝鲜。在我的印象里奶奶在村里是既有威严又颇受尊重的老人。</p><p class="ql-block"> 那时候，从树上把红透的枣打下来一般是轮不到我的，常常是奶奶亲自动手或监督着母亲和哥哥姐姐们。而我更多的是一夜秋风秋雨后枣子落满地的时候，被母亲早早叫起，去树下捡枣。虽还不甚懂得收获的含义，但满心是捡拾的快乐。捡回来的枣洗净放在锅里蒸熟，便成了美味的零食。</p><p class="ql-block"> 而打下的红枣经过奶奶把关挑选，洗净晾干，按照比例用白酒洗过放进柜子上的瓷质掸瓶里，封好口，经过一段时间发酵，便可以吃了。那时候醉枣可是村里别人家少有的美食。</p><p class="ql-block"> 如今再回味，熟透了的红枣的甘甜和酒的清冽醇香似乎又在口中。而提到醉枣，最先想到的人便是奶奶。虽然在我十岁那年她老人家就去世了，但她高个子，宽脸盘和花白的头发，威严而慈祥的神态，一直清晰地留存在我的记忆里。</p><p class="ql-block"> 前人栽树，后人享用。感谢祖辈的勤劳，给老宅留下了那枣树，它们曾经是老宅的一道风景，陪伴了我们一家百年有余，也将它的所有奉献给了我们一家几代人。我的儿子还记得当年在姥姥家惬意地坐在梯子上吃枣。</p><p class="ql-block"> 如今，虽然老院的面貌早已改变，当初的四棵老树也仅存一棵，且最古老的树干也已衰去，但它的根顽强而坚忍，留下后长出的枝干，并且年年仍旧枝粗叶茂。这是生命的延续与递接，是家族繁衍世代兴旺的标志。</p><p class="ql-block"> 有它在故园就在。</p><p class="ql-block"> 而今我们姐妹兄弟每年的春节及祭祀祖先的日子还是会聚在老家，共话当年追忆祖辈父辈。</p><p class="ql-block"> 每次回去我也必会去看看那树，它帮我们留存过去的时光，它是我们的对故土亲人的念想，它是我们家兴人和的见证。</p><p class="ql-block"> 而今暑热渐渐远去，雨后凉风吹过，秋意一天天浓郁，老枣树又到枝头挂红的时候了。侄子说今年结的枣少，但在我们心里，无论怎样，满树红枣都会永存记忆，甜在心间。</p><p class="ql-block"> （ 完成于 2021年8月）</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这一组照片大概是2016年或者是2017年的夏天</p> <p class="ql-block">这张于2019.4.5 清明节</p> <p class="ql-block">2019.10.27留念</p> <p class="ql-block">2021.8月18日侄子拍摄</p>