<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">有一种说法:当兵后悔三年，不当兵后悔一生。我倒是觉得没当过兵没必要后悔一生，必竟不是每个人都有当兵的条件和机缘；而当兵的人更无需后悔，必竟在这时你才能真正懂得青春无悔的含义！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> (1) 坐着闷罐去当兵</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1978年春节刚过，我们从襄阳北站登上北去的列车，从此开始了三年的兵生活。</p><p class="ql-block">那时的国家还很穷，人伍新兵大多乘坐的是闷罐车。什么叫"闷罐车"？形象地说就是固定在火车上的集装箱。身为铁路子弟，坐"绿皮车"无数，但坐闷罐还是头一回。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">30多个新兵挤在一节闷罐车里，由于是晚上，两盏马灯(煤油灯)随着列车的颠簸不停地晃来晃去，鬼火似的忽明忽暗，车厢外一片漆黑，火车像是在装满墨汁的水缸里驰骋着。</p><p class="ql-block">车厢的地板上铺一层稻草就是我们的铺位了，大家横七竖八，躺坐一片，兴奋地嘻笑聊天，全无睡意。接兵的张排长大声说:时间不早了，大家睡觉！车厢内顿时一片寂静。约十分钟过去了，只听有人怯生生地说:报告，我实在憋不住了，想解小手行吗？还没等到答复，又有人急切地问:报告，我快拉到裤子里了，在哪儿解大手啊？不能在车厢里解决吧？</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">张排长立刻笑了:我是故意考验你们的，终于憋不住了啊？好吧，咱们开始解决这要命的问题！他让我和另外一个新兵把车厢门拉开一条约十公分的缝并控制好门，然后让小解者面朝车外，来个喷壶浇花；对大解者就把门再拉大一些，我们两人一边一个拽着胳膊，大解者背向车外，来个天女散花……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">内急问题解决了，车厢内又安静下来，我却不敢入睡，张排长说过，新兵不能打鼾，如发现会被退回去的！而他就睡在我边上，让他听到我打鼾可咋办？不知过了多久，我迷迷糊糊地似乎听到哪里响雷了，心里猛然一惊，不会是自己在打鼾吧？仔细地分辩了一下，原来这声音是从张排长嘴里发出来的！</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天中午，列车终于停了下来，张排长从门缝往外看了看大声说:兵娃儿们，北京站到了，大家按顺序下车！我下了车，总算是在一片攒动的人头上方看到了一块长方型的站牌:丰台站！哼哼！又被张排长给忽悠了！</p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> (2) 新兵不吃大米饭</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">解放牌大卡车把我们拉到朝阳区半壁店的一个大院。这里就是中国人民解放军警卫一师五团司令部。首长说，五团原来的老底子就是毛主席《为人民服务》中的张思德班。</p><p class="ql-block">新兵连训练，确实比在知青点干农活即苦又累。更可怕的是，三军仪仗队竟然和我们在一个院内。我们每每说太累了想休息一会时，连长、班长就拿仪仗队说事儿:看看人家，做合格的兵就得像他们一样，坚持！坚持！好吧，不坚持又能怎样！</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那时候粮食不仅是定量，而且每月白面、大米、玉米面的比例都定量。所以新兵连的主食每天都是三样:馒头、玉米饼、大米饭。</p><p class="ql-block">没过两天，我突然发现这些新兵们吃饭时都在暗中跟馒头较劲。取主食时可能是一下子拿多了不好意思，你看他们，先拿起一个馒头，十分迅速地两口三口放在嘴里，同时第二个就抓到了手上，馒头没有了就拿玉米饼，最后剩下的总是大米饭。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">这天下午，我们列队来到大操场，整队后连长宣布:今天的科目是军姿训练！各班带入训练场地！我们班的位置与仪仗队相邻。班长简单讲解了动作要领，然后下达口令:立正！现在开始！半个小时过去了，班长边巡视边说:坚持！咱跟仪仗队比试比试！又是半小时过去了……，我感觉自己的身体似乎在晃悠。没过两分钟，我左、右边的两位几乎是同时倒在了地上(原来是他俩在晃悠)。卫生员跑过来认真地检查了一下说:不要紧，可能是饿的！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">训练间隙，我问他俩:中午饭没吃饱吗？答:手慢，没有馍了。我说:不是还有米饭吗？他们说:不习惯，吃不饱。我笑着说:还是饿的轻！还好，咱是湖北来的，馒头米饭通吃！</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> (3) 模范连里去集训</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今天宣布分配名单。我在队伍里站的笔直，心里一直在嘀咕 :千万别分到养猪种菜的那个连呀！就听连长在喊:黎明见！我赶紧答:到！连长:六连！我的大脑顿时一片空白！好一阵子才恢复心跳。原想着来北京卫戍区当兵，不说是到令人向往的"8341″吧，至少能去一个体面的国家机关做个警卫战士呀！怎么给弄到山沟沟里给铁路当警卫去了？</p><p class="ql-block">没错，六连守护的是丰沙铁路(北京丰台至河北沙城)北京境内的一段，它不仅是晋煤外运的重要通道，也是军运铁路的重要干线。而这个连是"硬骨头式六连″，是卫戍区的模范连，这里的干部战士都充满了自豪和荣誉感。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这里是一个狭长的山谷，铁路如同两条银色的丝带顺着山势优雅地穿过；这里还是一道河谷，永定河在这里弯弯曲曲、清清澈澈地扭动着美丽的身姿。铁路与河谷之间，一排大青石砌墙、大红瓦盖顶的平房依山伴水而建——这是我所在的二班营房！</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">怎么样？美不美？在这儿站岗放哨多有诗意！我竟喜欢上了这山沟河谷！只可惜，三个月后我接到通知到师教导大队参加集训。老兵对我说:那是培养干部的地方，你出头了！</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但这"头″可不是好出的。头一个月我真的有点受不了啦，整天练擒拿格斗跟自己的皮肉过不去，不是让人家摔，就是自己摔自己，搞得混身上下青紫相间，骨头、关节、肌肉任哪儿都疼。心里想，我怎么不生个病呢？那样不就可以休息两天吗！</p><p class="ql-block">真是想啥来啥。我真的病了，发高烧住进了卫生队！不过第二天一早就退烧了，可是我太不想出院了！医生查房让我量体温，当他看到体温计刻度时很是吃惊又纳闷儿地自语道:不应该呀，怎么比昨天烧的还高呢？这刻度都快到头了！医生虽有些不解，还是让我在病房里多住了两天。可我心里一直很惭愧，因为我用一个小把戏误导了医生(这是个小秘密，老兵说用手搓体温计可以在两分钟内使水银柱升高)。</p><p class="ql-block">有一次跪姿射击训练，为了缓解脚掌弯曲造成的疼痛，我偷偷地把脚的姿势作了点调整，正在窃喜没有被班长发现，突然有人在背后踢了我一脚，回头一看，原来是我们背后称之为"训练魔鬼″的大队长！哪儿说理去？这一脚算是白挨了。此后八个月的集训我再也没有搞小花样，完全适应了。</p><p class="ql-block">所谓一份付出，一份收获，这段经历让我终生受益。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> (4) 做了一回兵头将尾</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老兵们常说:操心的干部潇洒的兵，兵头将尾受苦的命。这话还真是有些道理。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">从教导大队结业后，我就任六连一班班副。我们这个执勤点是半个班的人马，守护的是距市区最近的一号隧道。带这么几个人还算是得心应手。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不过，有一档子事曾让我有点头疼:战友们对炒菜的味道有意见，而做饭的是个先我两年入伍的老兵，我直截了当地批评了他，可他却说:我是给师首长做过饭的厨师，师长都说我炒菜香，你们吃过什么？第二天，他结结实实地做了一大脸盆红烧茄子，对大家说:今天让你们偿偿我的真手艺，可劲儿造啊！</p><p class="ql-block">我们每人吃了三、四碗，主食都几乎没吃，真是香极了，实话说，那是我这辈子吃过的最正宗、最好吃的红烧茄子！可问题是，老兵做这盆烧茄子把当月定量的4斤多油用了个精光，后半个月只能吃水煮菜了。你说这不是存心找别扭吗？</p><p class="ql-block">第二天，我静下心来想了想，还是自己工作方法有问题，便主动跟他谈心交心，终于，"御厨″老兵变了。四个月后，我被调到营部当通信班长，走之前老兵特意做了八菜一汤，我们一号洞的战友们好好地搓了一顿。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在营部工作一晃就是一年半。1980年11月，又到了老兵退役的季节，我也动起了退役的念头。但营长却在这节骨眼上派我一个人到陕西富平县招兵，回来时，连最后一批退役老兵都早已启程了。正在无奈之时偶然间又听说营里还有一个退役机动指标没有安排，我找了营长和教导员。这也是我入伍三年中唯一的一次因个人之事找领导。</p><p class="ql-block">来到北京站，打发走送行的战友，我独自杵在车站广场，面朝着门头沟的方向，眺望了许久，许久……</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">四十多年来，那间间熟悉的温暖的营房，那些可爱战友的音容笑貌，那桩桩件件让我的心灵受到洗礼的往事……，如影视剧般时常浮现在脑海、眼帘，真真的是让我魂牵梦绕……</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">部分图片来自网络，深表谢意！</p>