废墟

李绪廷

　　
　　
　　每年春节，回家看母亲，顺便去村西，看一眼废墟。
　　废墟，废于我出生之前。曾是一座寺庙。放羊割草的年纪，我还捡到过好看的碎瓦片。
　　送走最后一个僧者，它便把门前的石狮子，放逐到南面的池塘。
　　房屋倒塌，藏于房椽缝隙的众生纷纷逃匿。大者麻雀和蛇，小者蜘蛛、壁虎、苍蝇、蚊子……
　　还有紫燕，彼时正在南方呢喃。老屋没有等它回来，搬走檐下精装数年的家。
　　其实，世上的废墟并无二致，待尘埃落定，很多土著还会回来。比如，一条很粗的白蛇。村民坚持说，是几十年前飞走的那条。
　　不是爬，是飞。
　　房屋轰然倒塌，一条白光远去，丰富了村民粗俗的晚餐。
　　很多人，包括我敬仰和厌恶的人，都相信这个故事。
　　我去探寻，只看到一只壁虎飞快地消失，留下一截尾巴，将一棵芨芨草的根部，清扫得干干净净。
　　那年，随壁虎消失的，还有村里的张奶奶、王爷爷、曹叔叔、周大哥……
　　劳心者抑或劳力者，消失都如同演出话剧。
　　此后，工匠、教师和农者都归于大致相同的木质“牌位”。
　　而这，加速了村西废墟的扩张。
　　那天，我在乡路回望村庄，一座老屋正在认真彩排废墟。
　　尘土飞扬。惊飞的麻雀如撒满蓝色瓷碗的黑芝麻。
　　【发表于《星星·散文诗》2021年第6期】