我家的磨刀石

查福春

老屋有个偏房，前半截是灶房，后半截放些杂物。偏房外有洗衣台，石头堆垒得极为牢固。长长的竹槽从山后面折了几个弯，把清澈的山泉水源源不断地引来。我家地势高些，不用水的时候，拔掉布塞，水就往下面人家直流而去。
　　洗衣台有些宽阔，四方的水池边，安放着一块长方形硕大的磨刀石。我曾经惊讶这石头怎么棱角如此分明，与河里的石头完全两样，后来才知道父亲是用锯子锯出来的。大的磨刀石旁边，还放着三块依次渐小的磨刀石，最小的仅寸余宽，五六寸长。这三块就更为精致了，父亲还为它们装上了木头底座。大的是固定的，不易搬动，小的则随时可以拿到别处用。
几块磨刀石的颜色也是不同的。大块的土黄色，表面丝滑。有两块是青色的，石面粗糙一些。最小的一块是黑色的，更为细腻，如同砚台一般的材质。
我时常看到父亲站在水池边磨刀，刷刷地磨上几下，端起刀单眼瞄一会，又用大拇指往刀刃上刮一刮，然后继续磨。有时一把刀要换几个磨石，父亲说的是有粗有细，我当时也不懂。有时父亲赶着出工，潦草地磨几下便走，有时则一站就是大半天，磨一大堆的刀具。
需要磨的刀确实也蛮多的。砍柴的柴刀，劈柴的中斧，父亲还做木工，凿子、边斧、刨子等工具时不时也得磨。父亲还跟着大姐夫杀猪，家里也有成套的杀猪刀，装了一大篮子。磨菜刀就更加紧要，父亲从不让母亲动手。就连剪子，父亲也是能磨的。过往的磨刀客大概是很不喜欢父亲这种人的。
　　就连我的铅笔刀，父亲也乐意帮我磨。有一回母亲就说，小刀几分钱一把，不磨了啊。这刀里没钢，磨了更容易生锈，要是磨得太锋利，又容易削了手。后来父亲就总是用柴刀帮我削铅笔。
　　除了自家的，父亲也时常帮邻居们磨刀。磨刀虽算不得太难的技艺，却也不是人人都在行。我就听到隔壁的老大嫂大声地骂，怪老大哥不肯磨刀，声称要让他们吃整块的煮南瓜。遇上下雨天没出工，父亲会把磨刀石搬到几家共用的厅房，与老伙计们一边磕着烟斗，一边细细地磨刀。脚旁堆着一摞，有些心急的主妇还来催促，说她赶着剁猪草，或者急着切薯片。
有一天清晨，我还睡在床上，听到父亲在门口大声地与母亲说话，说是磨刀石少了两块。父亲有些生气，他正赶着要上山伐木头呢。这人也太不讲究了，放门口随便你用，怎么还给拿走了呢？母亲的声音要轻些，劝父亲不要嚷嚷，或许谁家急用，稍后就能还回来。再说刀还快着呢，也不是只有一把，改天再磨也不是不可以。
两三天过去了，并不见有人把磨刀石还回来，父亲就以为被过路人顺手牵羊了。这天中午，他挑着一担竹畚箕，带着锄头钢钎，要上山挖磨石去了。山区到处是石头，却不是什么石头都适宜磨刀的。父亲说要到一个极远的山坳，那里早先有人取石挖出一个石塘，山石暴露，挖掘起来会容易些。
父亲刚走出门口，就见有人挑着一担沉甸甸的石头，迈着急促的脚步，闪闪有声，径直往我家来了。这可是父亲的好伙伴，从小一起出山的老伯，他住在我们隔壁的庄子。还没等他开腔，父亲就明白了。原来那天老伯家里请人干活，需要磨好几把柴刀，心急的他一不小心把磨刀石砸碎了，匆匆忙忙跑我家门口将我家的拿了去。当时我家正巧没人在，也就来不及说。
老伯喘匀了气，对父亲说：“原想把磨刀石还回来的，可你知道，我的手可没你巧，自己做的不像样。早先听你说过那边山上有好石头，我就去挖了些来，你再做几个吧。”这自然不是什么大问题，父亲反倒笑话他挖这么多来，是要给我家筑墙脚啊。两人坐下聊了一会，父亲吩咐他过几天来，再取两个回去用。吃菜要有荤有素，磨刀石也得有粗有细才行嘛。
老伯挑回来的只有一种石料，父亲后来还是上了一回山，又挖了好些回来。用锯子修平了石头，在麻石上磨了个大概，再找出家伙，用硬木头凿了几个底座，磨石装上去就如脚穿鞋子那般妥妥贴贴。这回做得比以前更用心，极是好看。
　　十几二十岁我在家时也干农活，要上山砍柴。磨刀自然也尝试过，却发现磨了之后反倒更加砍不动，就只能让父亲能者多劳了。倒是后来成了家，有时妻子会把菜刀往磨刀石上搓几下，自然掌握不了什么高明的磨刀技艺。
　　二十年前父亲离世，我们也不常住在家里，自然不会去关注那几块磨刀石。前几年，倒是见到还有一块躺在水池下面的角落，直到后来拆了洗衣台，才不知去向。