我的知青生活

初德超

<p class="ql-block">我是1969年底,响应毛主席"知识青年到农村去......"的伟大号召,下乡在四川省江油县新安公社。</p><p class="ql-block">当年,解放军建字第01部队附属中学69届初中毕业生(01子弟),除了少部份当兵走的同学,大部份同学都下乡插队落户在新安公社各生产队中。</p><p class="ql-block">我们下乡的第二年1970年,地处丘林的新安公社,发生了百年难遇的大旱。这年,山上许多老堰塘都干得塘底朝天,生产队的冬水田干凅龟裂,水田上可走人拉板板车。</p><p class="ql-block">除了小春,勉强还收获点小麦、蚕豆;大春因为田里没水,生产队的水稻秧苗基本都没插下去。期间,虽然公社号召全体社员抗旱保苗,但山坡上种的玉米,大部分还是蔫死了。</p><p class="ql-block">1970年我们生产队错过了栽水稻的季节,到了八九月份,全队水田和坡地都栽上了红苕(地瓜)。秋收时,田里栽的红苕只长藤蔓不结瓜,挖出的红苕只有指拇大,可能是栽迟的原因,山坡地里的红苕长得也不好,歪瓜裂枣的。</p><p class="ql-block">红苕秧栽下去,农活也就算基本忙完了。一天,大队几个男知青约好串队到八队知青那儿蹭顿饭吃。八队男同学知青姓Z,高高的个子,对人特别热情。热情归热情,眼下屋里米缸没粮,巧妇也难为无米之炊。窗台只有几个大南瓜和一簸箕晒干的麦穗。此时,一同来的王姓同学(绰号"烟鬼")见院子里有个石磨,点燃根烟狡黠地说:今中午大家有饭吃了。</p><p class="ql-block">一大簸箕麦穗端过来,几个知青坐在院子里开始用手工搓揉麦穗,用嘴功吹麦壳。一会工夫,簸箕里十几斤麦穗就脱壳成麦了,接着将脱壳的麦子倒在磨盘上开始推磨磨面。</p><p class="ql-block">这台磨盘也给力,十多斤麦子转眼就碾碎成粉,先用大笸箩筛岀细粉,再将粗面和麦麸倒在磨上,又磨一遍,一袋黑面粉就生产出来了。</p><p class="ql-block">屋里知青灶台上的70厘米大铁锅水烧开了,一大盆合好的疙瘩面和切成细条的南瓜絲,逐步倒进锅里。灶膛里烧的麦桔柴火越烧越旺。</p><p class="ql-block">此时,看着灶膛燃烧的麦桔煮锅里的疙瘩面,有点相似曹植《七步诗》煮豆那场景:</p><p class="ql-block">煮豆燃豆萁,豆在釜中泣,</p><p class="ql-block">本是同根生,相煎何太急?</p><p class="ql-block">一会儿,一锅南瓜疙瘩面汤就煮好了。疙瘩汤里除了盐,里面没有酱油葱花,也没有一滴油星星。</p><p class="ql-block">就这一锅疙瘩汤,不到半小时就被五个十七八岁学生知青吃得一干二净。</p><p class="ql-block">农村18厘米大土碗,我吃了5碗,另外几位同学有吃5碗或6碗的,王同学(烟鬼)吃了11碗。</p><p class="ql-block">问当年知青哪来的那么大的胃口?我也不知道,反正那时胃就像一个无底的大口袋,装多少都不溢。</p><p class="ql-block">所以说,当过知青的人,他们对粮食始终是情有独钟的。因为他们挨过饿,对饥饿有着最深最痛的记忆。</p><p class="ql-block">时至今日,这辈人珍惜粮食就像珍惜自巳生命一样宝贵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这是下在江油新安公社五大队的知青,前排左:罗昌秀、高艳菇、杨明英等人。</p> <p class="ql-block">下在九大队的男知青,左起:张行来、吴太清(返乡知青九大队代课老师)、刘守忠、作者。</p> <p class="ql-block">二十五年后,九大队知青重游第二故乡一一新安公社。</p><p class="ql-block">当年九大队知青,左起:作者、张行来,杨素媛、柏名岩、王洪胜。</p><p class="ql-block">张行来、王洪胜二位同学,于去年(2020年)逝世。天不假年,令人惋惜!</p> <p class="ql-block">九十年代,作者又次来到自己下乡曾经住过的房前,与原九生产队副队长,复员军人薛队长在院内合影纪念。当年薛队长亦是我的房东。</p><p class="ql-block">照片左起:吴太清、薛队长、作者。</p> <p class="ql-block">房东家的老磨盘</p> <p class="ql-block">沧海桑田,昨天的新安公社,今天的新安镇政府。</p> <p class="ql-block">《我的知青生活》</p><p class="ql-block">作者:初德超</p><p class="ql-block">2021年5月23日.北京</p>