远去的故乡

大西庄我的故乡

离开故乡已有多年，整天住在钢筋混凝土浇成的城市里，昔日的渴望渐行渐远，除了日益加快的生活节奏，并没有什么值得令人回味的欢愉。日子在百无聊赖中，简单的重复。望着窗外马路上的车水马龙，伴随着耀眼的霓虹灯，随着夜幕降临，也淹没在渐浓的夜色中。刺耳的喇叭声并没有唤醒日益浑沌的听觉，我的内心依旧是向着那并不遥远的地方——一个失去往日喧嚣的小村庄。

离故乡越久，回家的心情愈迫切。过去的景象消失得如此彻底，这是在我的意料之外。车开在通往老家的路上，路旁整齐划一的梧桐，枝繁叶茂，它们的枝丫把我头顶的天空都遮挡住了，只留下把掌大的间隙，失去了原来的模样。往日的热闹还清晰的在我的记忆中，一条上学的路歪歪扭扭。槐树、枹桐等叫不上名字的树，杂乱无章的长在路旁。或高或矮，或粗或细，参差不齐。到了夏天，槐树枝上会传来知了的叫声。这时，我会约上几个小伙伴，找一根长长的竹杆去粘知了。脚底是腐烂的树叶和垂老的枯枝，有时不好径直走，只能拐弯抹角，另辟蹊径。

这是条通往老家的乡村公路，过去的泥泞不堪，早以变成宽阔平坦的柏油马路。我在脑海中无数次还原着旧时的场景。两头老黄牛拉着木头做的大车在路上缓慢的前行，传出吱吱的摩擦声，留下深深的车辙印。后来落实分田到户，还是在这条路上，父亲拉着平板车，车上是捆扎好的麦穗，厚厚的压在平板车上，也压在我和父亲的肩头。脚下的路高低不平，坑坑洼洼。父亲扶着车把走在中间，我拉着绳子跟在身后。身上衣服被流下的汗水湿透，我只能默默地承受着。父亲带着我，也经常走着这条通往家的路。任凭我使劲回忆，眼前的情景，让我对过去的印象变得越来越模糊。

我无法从眼前的一切，推断出曾经的岁月。我低下头回忆它的过往，像经历一个世纪的更迭。

车拐过两个弯，就可以看到我的村庄的模样了。我的村庄有些偏僻，边上好多的村庄都搬进了城镇，而我的村庄却变得荒芜。村庄旁边的田埂上，长满了密密麻麻的杂草。这要是在过去早被人割了精光，现在只有长在那里，在风中使劲地摇摆。长的很茂密，从春天到冬天，四季的轮回，一茬又一茬。

我的村庄不大，只有几十户人家。过去的那些年，有三、四家盖起了楼房，绝大多数还是住着过去的老房子。但不管是新房还是旧房，家家围坐在炉子旁，有着浓郁的烟火气。现在走进村庄里，偶儿会遇到年轻人，大都出去务工了。村东头的几户人家的大门口，长满了野草。门上的铁锁已经锈迹斑斑，可见得已经好长时间没有光顾了，满眼的生疏与黯淡。村庄里老人越来越少，村中间汤四爷家的门口，还能看见有三、四个老人半蹲着，抽着袋烟。一条大黄狗耷拉着脑袋，趴在主人旁边，在旁若无人的晒太阳，一副温顺的模样。与我一起长大的人，大都去了远方，甚至有的再也无法联络上。恍觉如今只形影，故乡无人诉情怀。唯一能串起我的记忆就是那些石磨、铁钟、老榆树、还有那竹篮里用白布罩着的油条，在我记忆的长河里拼接，还原旧时的场景。

一年只有那么几天，只有逢年过节的时候，村庄里才能恢复昔日的热闹。仅此而已，几天后又开始冷清，这一现象，已成为常态。接下来就是漫无边际的等待，树叶绿了又黄，黄了又落，落了又长，可你却还没有回来。这个世界在不停的变化之中，唯独没有变化就是故乡的记忆。大人们就在这漫长的守望中，一天一天的老去，一个一个的离去。故乡也随着时间的流逝，在岁月的长河中逐渐模糊。

四十岁以下的人，是否还记得村庄南边还有个池塘和生产队的社场，每到夏天就是孩子们的天堂；还记得村庄西边的柴米河堆上的槐花飘香，蔓延几十里，熏醉了村庄，熏香了衣裳；故乡的柴米河清澈、恬静，捧一口河中的水，甜到心坎上。春日里，和煦的阳光照在水面上，在轻风吹拂下，泛起微微的碧波，像一根彩带，缠绵着故乡的土地，舒展着春天的绿色。船上的姑娘在划着船桨，傍晚的彩霞映红了她的脸庞。岸上的小伙在不停地张望，那悠悠的情思在水面上荡漾，姑娘的情歌在诉说衷肠。二十里柴米河，伴了多少春秋冬夏，滋润多少百姓人家。柴米河有几道弯，河畔人家就有几弯村落，点缀在那里，犹如夏天里的繁星在苍渺的星空下闪耀；三十岁以下的人，是否还记得村庄东面的学校，六、七十年代这个学校的教室里，还是书声琅琅。现在路过学校的门前时，教室还在，可现在已物是人非，被人租下办了酒厂；现在的年轻人，是否还记得村庄里每个老人的名字；还记得王家的狗肉汤，李家的芝麻糖；还记得成群的牛羊，还有犁地的老汉暮归的夕阳。这些还能入你的梦乡，勾起你的情思，像喝下一碗醇厚的汤沟美酒，让你酣醉一场。

我在反复梳理儿时的村庄:夜晚降临的书场，说书人的激扬，梁山好汉，西汉刘邦；还有对露天电影的盼望，早早的吃过晚饭，从《地道战》到李向阳，一个一个的故事在脑海中回响；想起了电影场摆摊的“小独娘”，一小包的炒花生能吃到电影散场。时间过去多少年，那炒花生的香味至今还在记忆里缠绵；还有煤油灯的热炕，母亲刚做的热气腾腾的馒头端上桌的弥香。

现在的孩子渐渐地没有了乡愁，生活的忙碌，让他们去了远方，从此回家已经变成奢望。没有分量的故乡，又何来牵挂与向往。诗曰：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，终究会成为一代人的绝唱。那时的故乡只能走进你的梦乡，让你湿了眼眶。

我走到村庄的尽头，在细细打量。归乡的路还有多长？在不久的将来，这片村庄将被拆掉，将要变成一片厂房，孩子们更记不得归家的方向。我不免有些惆怅，有些惘然。故乡本不该是清一色的模样，村庄就应该有高有矮，有长有方，有青砖泥墙，有飘曳的芦苇荡，有潺潺的小河流淌，有放牧的河堆和野花在风中摇晃。还有故乡的往事，故乡的情思，在岁月的长河里奔流激荡，万古流芳。

生我是亲娘，养我是故乡。我屈下双膝，捧起故乡的泥土，问春风，问月亮，明天之后，何处还是我的村庄？一个即将远去的故乡，我愿你年年还在，岁岁花香。（宋长生）

本文发表于2021年6月的《现代作家文学》。2022年4月被江苏、国家学习强国平台选用。

作者简介：宋长生，男，1966年8月生，中共党员，连云港市作家协会会员，现供职于江苏汤沟两相和酒业有限公司。有300余篇新闻作品在各类报刊发表。2009年开始散文、小小说创作，散见于报端及《现代作家文学》《乡土作家》《心香文艺》等文学网平台。多篇散文结集出版，由《湖北文学》编辑部，收编于《湖北文学作品精选集》，《湖北文学》签约作家。2022年获得中国好文章原创大赛散文组二等奖，被大赛组委会授予“文化摆渡人”称号，并结集由光明日报出版社出版。

图片来自于网络，特向原创者致意！

远去的故乡