殷殷奶妈情

探寻者

随着时代的变迁，奶妈这一称呼渐渐已被人们淡忘。然而我的奶妈，在我心里永远不会忘记。 奶妈是位普通的农家妇女。她中等身材，面容稍瘦，华发苍颜，说话略带山东口音。在她饱经风霜的脸上，刻满着岁月烙下的深深皱纹，她那黝黑粗糙的一双手，印证着岁月留下的千辛万苦。奶妈已去世十年了，但她苦难的人生，坎坷的经历，淳朴善良的美德，不遗余力地奉献精神，至今依然历历在目。 1942年，中原大地持续干旱，庄稼颗粒无收。大灾来临满目疮痍，加之兵荒马乱、黄河决口，蝗灾肆虐，导致民不聊生，百姓流离失所。为求生存，年幼的奶妈跟随舅爷，从山东踏上了背井离乡的逃荒之路，穿越平原西渡黄河，历尽千辛万苦来到山西，寓居在汾河北岸的涧东村。由于城村中间有一条涧流，人称青龙涧，奶妈家住在村口的坡上。 20世纪五十年代，新中国刚成立不久，正处在社会主义改造阶段和农业合作化运动迅猛发展时期。我出生在炎热的盛夏季节里，在团县委工作的父亲，正在省团挍进修，母亲也急于奔赴 “四区” 的农村社会主义改造运动中。为了全身心投入工作，父母四处托人为我寻找乳母。嗷嗷待哺的我，有幸被心地善良、爱我的涧东奶妈乳养，我才得以劬劳顾复与呵护。 我的到来，无疑给奶妈增添了极大的累赘和负担。被生活磨砺疲惫不堪的奶妈一家，世代以农耕为本，靠天吃饭，虽然年年日出而作、日落而息地辛勤劳作，可日子依旧过得食不果腹，鹑衣百结。每逢遇到天旱荒年时，奶妈不得不靠挖野菜、捡破烂、甚至靠卖血来维持生计。尽管生活如此艰难，奶妈始终咽苦吐甘地关爱着我。 夏去秋来，晨曦微露，青龙涧微波粼粼，天空中阵阵飘来丝丝晨雾，空气里到处弥漫着泥土香味，奶妈缓缓地打开了栅门，清扫着坡上的尘埃，她身后三间北屋上的炊烟早已轻袅袅地飘起。 天刚蒙蒙亮，北房里微微有些凉意，奶妈往土炕窑窑里塞进一把柴禾，顺手拉开了窗帘，缕缕阳光穿越窗户，照亮了小屋，不一会，炕屋里渐渐变得温暖如春。为了防止我乱爬摔伤，奶妈不时地将厚厚被子围在我的身旁，又用自己身体把炕沿遮的严严实实，无时不刻地在照看着我。三间北屋虽然简陋窄小，却记载了我儿时成长过程，也留下了奶妈对我百般呵护的身影，奶妈家既温馨又宜人。 时间眨眼即逝，不知不觉我在涧东度过了三个春秋。那年夏季刚过，我依依惜别了奶妈，被家父送到了县红旗保育院托管。由于初来乍到人地两生，无亲无故的陌生环境对我来说索然无味。一天黄昏时分，我趁保育员不注意，悄悄地蹓出院门，壮着胆子避开闹市，穿过熙熙攘攘的大街，沿着弯弯曲曲的小巷，竟然独自来到了自家门前，我用小手竭尽全力地拍打着家门，可任凭我拍肿了双手，喊哑了嗓子，院子里依旧鸦雀无声，仍是关门闭户，家近在咫尺，我却难迈门坎。孤零零的我只好坐在门墩上，摸着疼痛难忍的小手，泪眼汪汪地瞅着巷子尽头渐渐落去的夕阳，任凭被风吹落的树叶打在脸上，一种从未有过的失落与无助悄悄地涌上心头…… 透过朦胧的暮色，我的眼前恍如梦境，仿佛看到了坡上的三间老屋，耳边又传来奶妈声声呼唤着我的乳名。涧东村，有我善良的奶妈，这一切是那么的留恋，那么地刻骨铭心。 经历了这场风波之后，我从保育院被父母送到了舅家，后来又跟随母亲来到离家偏远的下迪学校读书。我离去多年杳无音讯，令奶妈魂牵梦萦，昼思夜想，由于思儿过度导致了奶妈精神失常，如醉如痴长达二年之久。尽管如此，奶妈大病初愈后，又背上干粮，裹紧裤腿，步履维艰地再次踏上了漫漫“寻儿”之路。她走遍了半个城乡，问尽了途中乡民，终于风尘仆仆地来到与河津县相毗邻的下迪学校。当在操场上找到奶儿时，她一把将我紧紧地抱在怀里，泪流满面……。年幼无知的我，却呆呆地望着奶妈而不知所措。临走时，她从怀里掏岀微热的饼子塞进我的手里，又用土布手巾为我揩干净了脏兮兮的衣服，目视了奶儿许久之后，无奈中带着淡淡的忧伤与不舍，默默地消失在我的视野里。 小时候，在我的世界里，就有两个家：一个城里的家，一个涧东奶妈家，我很自豪。因为我的心里就是自己的家，家人就是我的全部。无论那个家，都是我成长的摇篮，都是我遮风避雨的地方；无论那个家，都有爱我的家人，都有我难舍的亲情，还有慈母用爱为我撑起的一方蓝天。 记得我当兵的那一年，傍晚时分，朔风吹来，寒气逼人，我怀着保家卫国的心愿，去涧东向奶妈道别。刚进屋，奶妈拍拍我的肩膀说，炕上暖和，然后我和奶妈说了很多话。我告诉奶妈：儿这一去恐怕就得好几年才能回来，您要好好照顾自己。看到奶妈眼角湿润润的，在我为她擦去泪水的那一刻，才发现奶妈额头上的皱纹又增加了许多。这么多年，我从没看到过她流泪，但我知道，这是奶妈舍不得我走，可话却没有说出来。 太阳快要落山了，天空中灰茫茫的，我起身离开老屋，奶妈送我到栏栅门口，当我走了很远很远，回头才发现，奶妈还站在村口的坡上，向我招着手，一束晚霞照在她那瘦小的身躯上，寒风不断地吹拂着她的头发，奶妈不时地用暖袖擦拭着眼角上的泪痕…… “ 白头老母遮门啼，挽断衫袖留不止 ”的母子分别场景，至今还留在我的脑海里。 谁知儿这一去就是七年，奶妈思儿心切，日夜牵肠挂肚。前不久刚托人写来信件，没几天又寄来包裹。由于部队流动性大，况且我们每年都要外出执行任务，奶妈一次次寄来又退回的包裹，历经数月辗转多地才送达营房。我急不可待又小心翼翼地拆开了包裹，映入眼帘的竟然是一颗颗红嘟嘟，亮晶晶的稷山板枣。远在边疆的我，顿感百般亲切，急忙用双手捧着家乡的特产送与我的战友共享。他们一边品尝着又香又甜的枣儿，一边听我讲着奶妈的故事，大家都说：你奶妈对你真好！当时我的心里比红枣还要甘甜。 一九八一年冬，我退役后返回故乡组建了家庭，奶妈也住进了老院新盖的东房里。虽然屋子里宽敞了许多，可除了那两件旧家具和锅碗瓢盆外，奶妈仍然过着家徒四壁的极简生活。无论命运如何苦涩，我的奶妈宁可自己节衣缩食，也心甘情愿地为奶儿倾尽所有。 那年的农历腊月二十八，正是岁暮天寒之际，也是新春来临之时，我兴致勃勃地骑上车子来到涧东。刚进门，奶妈一边兴高采烈的和我聊着家常，一边心不在焉地往锅里添着水，说着说着就消失的无影无踪。我刚把水烧热，院子里就传来了鸡的惨叫声，当我推门查看时，只见家里唯一的一只下蛋老母鸡，已经躺在地上不断地挣扎着。我百思不得其解，心想：再有两天就是大年初一，你把鸡杀了过年连个鸡蛋都没得吃。虽然这么想，但话却没敢说，只好眼睁睁地看着奶妈把鸡收拾干净后，装进编制袋子里。万没想到的是，奶妈直接把鸡放到我的自行车篓子里。直到此时，我才如梦初醒，急忙上前夺过袋子，瞪着眼睛，默默无语地注视着我的奶妈，瞬间，觉得眼角酸酸的，心如刀绞般的难过……，百感交集的我，实在不忍心带走奶妈这一“沉重”的袋子，急忙放下后匆匆离去。万没想到的是，我刚进家门，奶妈又不厌其烦的让弟弟把那只老母鸡送到我的家里。 八十年代初，正値国家从计划经济转入市场经济时期，供给制正在逐步取消，城镇供应的粮食并不能满足我一家人的生活需要。奶妈知道后，曾连续多年，把自己省吃俭用积攒下来的小麦磨成面粉，独自背在肩上，沿着通往县城的那条崎岖不平的田间小路，一次次地送到我家中。 这时的奶妈年逾六旬，身体瘦弱裹足，不善于骑车，没有任何代步工具，也不愿求助于他人。为了能够让我和孩子们填饱肚子，她不辞劳苦，背起二十多斤重的面袋，徒步往返于十多里地的城乡之间，坚持数年如一日。可又有谁能知道她在小路、地头、堰边歇过多少次，流过多少汗，在寒冷的冬日和酷暑的夏天一路如何走来？！ 直到奶妈力不从心，背不动的那一年，唯恐我一家吃不到白面馍馍，每逢新春佳节，都要蒸好许多的馒头、花馍和枣糕。每一次的送来，不仅给我和家人们带来了节日的美食，也带来了慈母的关爱。随着这一习惯日久天长，渐渐形成了一种规矩，时至今日，弟弟一家依旧在沿袭着。 从前普通人家都注重于女孩子的女红制作，而我的奶妈却没那么幸运。她的童年是在颠沛流离、缺衣无食的艰难困苦中度过，虽然没有良好的学习机遇，但由于奶妈心灵手巧，勤学好问，她制作的针线制品不仅生龙活虎，又维妙维肖。除了在集市上换点零花钱外，还特意给我制作了许多精美绝伦的老虎鞋和帽子等用品。四十多年过去了，至今我还珍藏着奶妈为我亲手制作的鞋垫，由于是“慈母手中线” 我视若至宝，每当想奶妈了，就把它捧在手中睹物思人，慎终追远。 2010年十冬腊月，天寒地冻，久无雨雪，青龙涧随之干枯。我大概有一个多月没顾上看望奶妈了，在医院照疗身患重病的父亲。时近黄昏弟弟突然传话说：咱妈想你了，让你去一下。我顿感惴惴不安。由于平时奶妈与我母子连心，有事都是直言不讳，而这次稍话竟然有些怪怪的，思来想去，感觉其中定有隐情，我急忙驱车来到了涧东，原来奶妈生病了，竟然是一病不起。听说我来了，她强打着精神让姐姐们把她扶起，我为奶妈身上盖好了被子，坐在她的身傍，一边焦急地寻问着病情，一边准备留下照顾奶妈，可奶妈总是打断着我的话，用不容商量的口气对我说：“ 你回呀，我好着呢，快去照顾你爹去！” 万没想到，这竟然是奶妈对我说的最后一句话。 这年十一月二十九日，我的奶妈撇下了奶儿，带着留恋与不舍，带着牵挂与无奈，急匆匆地走了。她走完了苦难的岁月，走完了艰辛的时光，走完了负重的历程，走完了她九十岁的风雨人生。 奶妈突然离去，使我悲痛欲绝，怆然泪下，情凄意切的我为奶妈送去了九十朵白菊和康乃馨鲜花制成的花圈，感激奶妈对我视如亲生，待儿恩重如山，表达着我对奶妈的寒泉之思和永久怀念。出殡那天，苍天含悲，哀乐长鸣，刺骨的寒风不断吹来，送行路上凄凄惨惨，披麻戴孝的奶儿泣不成声，荒凉寂寞的坟前奶儿长跪不起…… 送走了奶妈，我的心情一落千丈好像跌入了万丈深渊，日夜寝食难安。思前想后，觉得自己平时对待长辈和朋友向来都是谨小慎徽，关爱有加，而对待我的奶妈却熟视无睹，不以为意，很多时候确实忽略了奶妈的感受，虽然这些奶妈也早已习惯了，但我还是觉得惭愧万分。假如平日里多些关心与体贴，抽闲时多些倍伴与守护，也不致让人后悔莫及，遗憾终生！想想也是，自己平时总是以 “忙” 字为借口，却往往疏忽了 “ 树欲静而风不止，子欲养而亲不待” 的风树之悲，而我对奶妈的孝敬与奶妈对我的关爱还相去甚远。 斗转星移，时过境迁。如今时代的车轮已经跨入二十世纪新的历程，我们的国家在全面建设小康的基础上正向社会主义现代化迈进。奶妈曾经遭遇过的自然灾害、贫困与饥饿皆成往事，从前走过的田间小路，已被笔直宽敞的稷峰大街取而代之，夕日的青龙涧早已扩建成令人赏心悦目的民悦园，坡上的三间老屋也翻盖一新。虽然我的奶妈与我阴阳相隔，但是她对我的爱是慈母对孩子的爱，她对我的情是舐犊情深。尽管 “ 只少十月怀胎 ” ，可奶妈含辛茹苦的乳养，无微不至的关爱恩逾慈母，不仅使我感激不尽，也给奶儿留下了一生无尽的思念。 奶妈，我好想您！ 写于辛丑年春月 涧东村鸟瞰图 笔直宽敞的稷峰大街 今非昔比的青龙涧 涧东桥头余霞成绮 日新月异的民悦园 文 / 探寻者图 / 拍摄于涧东村