<p class="ql-block">文 / 悦耳 （原创）</p><p class="ql-block">图 / 网络 （谢谢）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>1973年6月 20 日 星期三 晴</b></p><p class="ql-block">一早，就听说我班上志元小朋友的母亲去世了！</p><p class="ql-block">起因是他母亲找本队没有行医资格的Z伯，给自己瞧病打了一针。</p><p class="ql-block">Z伯这人胆子大，心肠好，乡亲们有求必应，无论人畜他都敢治疗，并只收取少量费用。</p><p class="ql-block">乡里乡亲的，又是自己找上门的，出了这大的事，谁好意思讨说法？人死了就死了！</p><p class="ql-block">听说小志元仍来上学了，我让学生喊他到我寝室来一下，想他一定痛哭流涕的，我得好好安慰他。</p><p class="ql-block">没想到这个7岁的小男孩，进得屋来，竟笑盈盈地看着我。后面跟了一群小学生，包括他上四年级的哥哥。大家七嘴八舌地说：</p><p class="ql-block">“老师，他妈死了！打一针就死了！今天就要葬了！”</p><p class="ql-block">看到他兄弟俩微笑的表情，我心里好难过。想到我的一个知青好友，曾说她父母因病在一百天内相继去世，当时正上四年级的她，却仍在高兴地跳绳玩呢！</p><p class="ql-block">他们根本不知道“死”意味着什么，以为是睡着了呢！</p><p class="ql-block">我看见小志元脏兮兮的衣服上，只剩下两颗扣子，还扣错了地方。便找出针线纽扣说：</p><p class="ql-block">“来，我给你缝上吧。”</p><p class="ql-block">缝扣子时，他一直朝着我微笑。可能以为老师喊他来寝室，就是专门为了给他缝扣子。</p><p class="ql-block">我还能说什么呢？只想哭。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>1973年10月15日 星期一 晴转阴</b></p><p class="ql-block">今天放学后，我把小杨同学留了下来，要求他把当天教的生字，重新抄写三遍！</p><p class="ql-block">在一年级班里，就数他的作业浮皮潦草，批评了也不见长进，那就给他点厉害瞧瞧！</p><p class="ql-block">看见别的小朋友都回家了，他开始抓耳挠腮猛地抄写生字。我看他用的铅笔，只剩一寸长了，绑了个棍在凑合着用。</p><p class="ql-block">虽然每月我只挣民办教师的8元补贴，但还是买了一大把铅笔，给贫困孩子备用，就给他削了一支。</p><p class="ql-block">想想家长常把地里长的，树上结的东西送我们，那要值多少铅笔的钱啊！</p><p class="ql-block">我在旁看着他写，那字仍然是龙飞凤舞。</p><p class="ql-block">不行，重写！</p><p class="ql-block">他的脸开始发红，直喘粗气。一会儿抬头看看窗外暗下来的天色，一会儿低头“唉，唉”地叹气，慌慌张张快速地写着。在一旁等他的五年级的堂哥，也急得坐立不安。Y老师在教室门口看了几次，也不好说什么。</p><p class="ql-block">当我终于放他出教室时，他像只野兔，箭一般地冲向野外。</p><p class="ql-block">着急了？那以后就认真点，长点记性！我硬着心肠想。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>1973年10月2 6日 星期五 晴</b></p><p class="ql-block">Y老师是有20年教龄的老教师。今天，他好像有意暗示我什么，指着远处山上冒着炊烟的一堆房屋说：</p><p class="ql-block">“小杨家就住在那儿。”</p><p class="ql-block">我一看那山，爬上去少说要半个小时，山之间还横着大沟，郁郁葱葱的灌木掩盖了小道。7岁的小孩，每天就在这莽莽大山中走两趟。那天小杨跑回家，可能天就黑了，万一要是遇到危险……</p><p class="ql-block">我心头一紧，半天没说话，非常后悔那天把小杨留下写作业。写字有那么重要吗？</p><p class="ql-block">这回该我长记性了！</p><p class="ql-block">Y老师还说，那个村全村人都患有“大骨拐”病，膝盖疼痛不能走远路，嫁出去的女儿不治而愈，嫁进来的姑娘却会患上此病。据说是水土有问题。国家全免了他们的公粮，还安排卫生部门定期走访治疗。</p><p class="ql-block">小杨就生活在这样的地方，他若不好好学习，以后的日子……</p><p class="ql-block">想到此，心里又很纠结。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>1974年1月 10 日 星期四 阴</b></p><p class="ql-block">福山同学好几天没来上学，听说脚后跟冻掉了！把我们吓了一跳。</p><p class="ql-block">放学后，Y老师和我去看望他。</p><p class="ql-block">爬山爬到山垭口，又朝前走了约两里路，在一个山坳的院子里，福山母亲迎了出来。</p><p class="ql-block">小福山穿得很少，外面还是那件毛蓝色单褂。他坐在火塘边，草墩上放着一年级的语文课本。这孩子细皮嫩肉，身体较瘦弱。</p><p class="ql-block">为了御寒，他的脚用棕榈树上割下的棕毛包裹着。揭开一片片棕毛，脱下旧袜子，天啊！右脚后跟长的冻疮全溃烂了！透过红红的嫩肉，隐约能看到白骨。</p><p class="ql-block">问他疼吗？他点点头：</p><p class="ql-block">“嗯。”</p><p class="ql-block">“没有抹药？”</p><p class="ql-block">“嗯哪，”</p><p class="ql-block">无论问他啥，他都用“嗯”，“嗯哪”二字腼腆地回答。</p><p class="ql-block">他母亲忙乎着要给我们烧水喝，还不停地感谢老师前来看望。</p><p class="ql-block">我们只能安慰他好好休养，以后给他补课。</p><p class="ql-block">对他的伤痛却无能为力。有病了大家都这样扛着。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">返回时，我们在山间小径上匆匆赶路，忽然，旁边树林里发出长长的一声吆喝：</p><p class="ql-block">“哦嗬____”</p><p class="ql-block">扭头一看，一个小孩的身影在那杂树丛中一闪，不见了。</p><p class="ql-block">从那稚嫩的声音和毛蓝色衣服判断，是福山在悄悄尾随着送我们呢！</p><p class="ql-block">这个不爱说话的小娃儿， 真是个阴捣怪的调皮蛋呢！</p><p class="ql-block">“福山，快回去！小心伤着脚！”</p><p class="ql-block">Y老师朝树林里喊道。</p><p class="ql-block">继续朝前走了一段路。</p><p class="ql-block">“哦嗬____” 毛蓝色衣角在路旁的青冈林里又一闪，消失了。</p><p class="ql-block">这孩子以树木为掩护，在林中忽隐忽现，时不时故意暴露一下，和我们玩起了藏猫猫游戏。</p><p class="ql-block">“天快黑了，有野物，快回去！”我们朝着青冈林喊道。</p><p class="ql-block">林中没有动静。</p><p class="ql-block">远处有几只鸟儿正向林中飞去，鸟儿都知道回窝了，福山可能已回去了。</p><p class="ql-block">我们走了一会儿，没想到林子里又冒出一声：</p><p class="ql-block">“哦嗬____”</p><p class="ql-block">一想到他那趿拉的鞋和露着白骨的伤口，我们就回头严厉地大喊：</p><p class="ql-block">“快回去！”</p><p class="ql-block">林子里又安静下来。</p><p class="ql-block">不知不觉已走到了垭口处，我忍不住回头朝树林望去。</p><p class="ql-block">我知道，那林子某处的树叶后面，可能有双眼睛还在看着我们。就学着福山的腔调，大喊一声：</p><p class="ql-block">“哦嗬____回去了没有？”</p><p class="ql-block">没有回音。</p><p class="ql-block">嗯，这回他真的回去了。我们小跑着下山了。</p><p class="ql-block">身后忽然又传来细微的声音：</p><p class="ql-block">“哦___嗬___”</p><p class="ql-block">那声音，在山里久久地回荡……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>1974年5月 25日 星期六 阴转多云</b></p><p class="ql-block">今天碰上个回娘家的妇女，她对我说：</p><p class="ql-block">“你刚来时一个人敢住在仓库空房里，胆子真大！”</p><p class="ql-block">我告诉她：我在房屋地上挖了个小坑，晚上把直径一尺的，一人多高的圆木，一头杵在坑里，一头顶在门上。</p><p class="ql-block">有次农家的狗围着仓库狂叫。</p><p class="ql-block">不好，有情况！我“噗”的一口吹灭灯，静坐了一会儿。然后蹑手蹑脚，悄悄打开房门，左手打开手电筒，右手提着备用斧头，猛地窜了出去，一口气跑到最近的农家求助。</p><p class="ql-block">这才知道狗叫是因为别队的干部来查看仓库。他们说，放心吧，你住进的是红色保险箱！</p><p class="ql-block">那妇女说：</p><p class="ql-block">“告诉你吧，仓库旁边柿子树上，吊死过人。是个地主，运动中被抽了脚筋。你来之前，队里开了会，谁说出这件事就是破坏知青下乡运动！现在你住进学校，我才敢说。”</p><p class="ql-block">妈耶！我常坐在那树下看书，天黑才进屋。听她这一说，我头发根都竖了起来。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>1974年9月16日 星期 一 小雨</b></p><p class="ql-block">全国批判修正主义教育路线的运动开始了！</p><p class="ql-block">上级要求各学校要认真学习，深刻领会反潮流精神。发动学生反对师道尊严，给老师写大字报。</p><p class="ql-block">开完会，Y老师和我一回到学校，就给学生讲述了革命小将黄帅的事。其实我们也是懵懵懂懂的，以其昏昏，使人昭昭。具体操作，就是让学生给老师写大字报，提意见。</p><p class="ql-block">我们开导学生：如果老师骂你们了，用粉笔头打你们了，对你们罚站了……都可以提出来，批评老师。</p><p class="ql-block">心里却嘀咕，我们没有这样做啊！</p><p class="ql-block">无论怎么提示，学生们瞪着大眼，都不吭声。逼急了，有个孩子说：</p><p class="ql-block">“我妈说了，老师把你们教拐了？你敢说老师坏话，看我不把你腿打断！”</p><p class="ql-block">万般无奈，Y老师和我就以学生的口吻，编写了许多大字报，写了些不痛不痒的对老师的意见，署上学生的姓名，贴满了一廊檐，等待上级检查。</p><p class="ql-block">结果没有人来检查，此闹剧就不了了之，再无人提起。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>1974年9月18日 星期三 晴</b></p><p class="ql-block">山里人吃水不用肩膀挑，而是用扁桶背。</p><p class="ql-block">放学后，我背了一桶水，稳着劲儿走，桶里放着个木瓢漂浮着（这是不让水洒进脖子的诀窍）。</p><p class="ql-block">一路上，那木瓢随着水的晃动，不断撞击着桶壁，发出咕咚，咕咚低沉的声响，像在奏着一支古老，寂寥，沧桑的曲子……</p><p class="ql-block">倒水时，我学着社员的样子：</p><p class="ql-block">双手扶着桶底，将身体向右前方一倾：果然，“水到绝处是风景”。那清澈的矿泉水，像股小瀑布，从右肩上方的桶沿边，飞流直下三尺，哗哗地落进水缸。</p><p class="ql-block">背了水，我又到山沟里去捡柴。</p><p class="ql-block">放学后打猪草的几个孩子，不知啥时也来到沟里。</p><p class="ql-block">他们像猴子似的，在大石头中间蹦来跳去，帮我捡那被山水冲来的枯树干枝。不一会儿，我的背篼就装满了干柴。</p><p class="ql-block">他们大声唱着我教会的歌，山沟里一片欢腾。</p><p class="ql-block">那童声，甜丝丝的，纯净得就像这山上清新的空气，令人陶醉。</p><p class="ql-block">我想，这就是天籁之音吧……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/3fcp7lzy" target="_blank">68件白衬衣___插队往事（十二）</a></p><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/3gra7o71" target="_blank">编外生「鼎罐」和么妹儿___插队往事（十三）</a></p><p class="ql-block"><br></p>