寻找闽南风情：土楼—东山岛—惠安渔女

铃响铛铛

　　提起福建，我们想到最多的城市便是厦门了。是的，那里有鼓浪屿，有厦门大学，还有记忆中的人山人海。这次，我不想再挤入人潮汹涌的厦门，而是直奔安静小众的华安土楼，登抵尚未完全开发的东山岛，邂逅传说中的惠安渔女，感受不一样的闽南。

　　福建土楼，分为客家土楼和闽南土楼两种。两者外形上相似，都是夯土式圆形建筑（也是少数方形建筑），可是内部结构却大不相同。客家圆楼为内通廊式布局，底层用作厨房，二层为谷仓，三层以上环楼几十个卧房连成一圈，对称设置两个或四个公共楼梯，每户按竖向分配使用，并无明确的分户标志。数年前去过的龙岩永定土楼便是客家土楼的代表。

　　而闽南圆楼则为单元式布局，每户占一个开间，为一个独立的单元，都从内院一层入口，有各自的户门、户内小天井、厨房、厅堂，有独用的楼梯，户与户之间土墙相隔，数十户连成环楼，楼上互不相通。

　　这两种截然不同的内部布局，是由客家人和闽南人不同的文化决定的。

　　客家人为大家族聚居，分户概念模糊，反映其更强烈的公共性和群居性；闽南人严格的分户单元，表现出住户之间较多的独立性与私密性。

　　二宜楼为华安县大地村蒋氏所建，落成于1770年，占地面积9300平方米，是福建省单体最大的双环圆形土楼。蒋家的媳妇小张为我们介绍了二宜土楼的前世今生。楼上留存有许多壁画和木雕，可是禁止游客上楼参观。我们走进一个开着门的住户家里看了看天井、厨房，和通往楼上卧室的楼梯，果然是一个独立的住户空间。

　　除了土楼，华安县还有一大特产——铁观音。我们熟知的是安溪的铁观音，殊不知蒋家媳妇小张告诉我们，华安也是铁观音的知名产地，好多安溪的茶商也从华安进货。小张领着我和朋友进了她的茶室，从铁观音到小青柑，到各种养心养肝的茶通通品了一遍。喝了这么多茶，突然很想看看制茶的过程。小张说铁观音的制作要经过采茶、晒青、晾青、摇青、炒青、包揉和烘培等工序，第二天下午她要去给茶叶摇青，邀请我和朋友参观。可是我们等不到那个时候就要离开华安了，只好作罢。

　　茶尽杯空，宾客尽欢。天色渐暗，我们在离二宜楼数百余米远的五凤楼民宿安歇下来。伫立二楼眺望，远山如黛。四周茶园的清香沁人心脾，微风轻抚，蛙虫争鸣，好一个宁静的夜晚！

　　一夜无话，睡了个好觉。清晨时分，我们补充游览了昨天没去的南阳楼和东阳楼，正赶上东阳楼蒋氏一年一度的祭祖，也让我们一同见证了蒋氏家族的智慧和兴旺。

　　看完土楼，想去海边吹吹风了。从华安到东山岛，驱车三小时。本想去东山最南端的鱼骨沙洲岛看日落，可被告知正在涨潮，上不了岛。也罢，一路北上，走哪算哪。

　　就这样，我们依次经过了金銮湾，马銮湾，南门湾，又舍弃了可以临海听潮的木屋别墅，找寻一个叫蓝染石居的民宿。那是一座建在海边山坡上的房子。我和朋友拖着行李箱，走了约莫二十分钟七弯八拐的上山路，终于见到了眼前这座被鲜花环绕的石头房子。

涨潮了，海风掀起门帘，摇摆着树叶，撩动了风铃。绿植在白墙上追逐自己的影子，花儿对暂住的客人迎来送往，殷勤备至。

　　走进房间，一览无余的蔚蓝尽收眼底，几乎分不清哪里是天空，哪里是海洋。疲惫一扫而空。

　　傍晚，我们去民宿后面的文公祠看日落，听说是电影左耳的一个拍摄地。地点不远，但是爬坡上高的颇有些费劲。说实话，这个拍摄地并不美，站在制高点，眼里充斥着杂乱无章、残垣断壁的建筑物，以及数不清的建筑垃圾。一对新人正爬上长长的梯子到对面的屋顶拍婚纱照，我相信，经过摄影师的构图、修复、滤镜，一张张摄人心魄的美图就会活色生香地呈现在你们眼前。

　　太阳很快藏到了远处的山头背后，“左耳拍摄地”的标牌也逐渐暗淡，模糊。赶紧借着路旁的灯光，坐在乱石堆上来张海边女神（经）照。

　　“蓝染石居不仅可以面朝大海，春暖花开，还能足不出户地欣赏到绝美的海上日出。”民宿老板踩着人字拖，挑着眉毛，眼睛弯弯地告诉我们。

　　早上五点，天空就泛起了鱼肚白。来不及揉搓惺忪的睡眼，我和室友就开始手忙脚乱地洗漱，唯恐错过这次唯美的日出。转眼间，海天相接的地方越来越红，越来越亮，一个橙红的小球慢慢露出了脸，跃过了海平线。紧接着，天边的晨曦像是走秀似的，努力地装扮自己，橘黄、绯红，红彤彤、金灿灿，轮番登场。远处的小岛静默不语，与我们一同欣赏这场绚烂的表演。秀场结束后，我们趁势在露台凹造型拍美照，心满意足。

　　俗话说，靠山吃山，靠海吃海。赶海会是怎样的一番景象？会不会碰上惠安渔女赶海呢？带着碰碰运气的心态，我们踏上了寻找惠安渔女的路途。By the way，之前去的华安土楼和东山岛均属于林语堂的故乡漳州的范围，现在要去泉州的惠安县了。我们这一路，无论到漳州还是泉州，都离厦门不远，厦漳泉—闽南金三角，任意两点之间车程均为一至三小时。

　　我们穿过惠安县小岞镇，来到风车景区的海边。几乎没人！偌大的海滩，只听见海浪拍打海岸的声音，一艘船寂寞地搁浅在沙滩上。远处几个小黑点样的人儿在不停地走动，不像是游客。是渔女吗？我们一边拾着贝壳，一边走近她们。

　　渐渐地，看清了，是几个女人拿着耙子样的工具在海滩上找寻着什么。螃蟹还是牡蛎呢？她们的头部被色彩艳丽的头笠或头巾包裹得仅露出一张脸，是惠安渔女无疑了！有个好性子的渔女给我看她今天在海边的收获，一小篓，全是蛤蜊。她们今天的晚餐，会不会有蛤蜊紫菜汤呢？哈哈。

　　一想到吃的就觉得饿了。面煎粿，四果汤，莲子圆……似乎都在向我招手。我去也……关于漳州和泉州的人间烟火篇，请听下回分享。