再回首 一一我的从军生涯

凡尘静楚（旧署凡尘倦客）

　　穿过军装的人就忘不了生命里有一段当兵的岁月，它似乎不曾留下烙印，却悄然地触进了血液，一切都会成为记忆，成为历史，但对一个人却很难忘记他当兵的日子。一段军旅，一份回忆，一生情怀。

（刘公岛军营）

（南泉军营礼堂标志性建筑）

（作者军旅留照）

2015年10月20日，接到战友魏则芳从海滨之城青岛来电，战友们定于10月23日，将在青岛相聚，梦圆南泉军营。我激动不已，彻夜未眠。是啊，离开军营45年了，与战友们分别近半个世纪，自那一别，天各一方。有一种感情，随着时间的斗转星移愈加浓烈，那是战友情；有一种生活在苦涩的回忆中散发出永久的芳香，那是军旅人生。10月23日上午9时许，我与夫人在天河机场搭乘山东航空SC8732直飞青岛。蓝天白云，宽敞舒适的机舱，载着我的思绪回到了那难以忘怀的岁月。

（一）

那是1969年的12月，我揣着精忠报国的情怀，步入海上长城，成为一名海军战士。告别父母，兄弟姐妹，同学玩伴，告别家乡，乘坐“闷罐军列”经过三天三夜的艰苦行程，在一个朦胧的黄昏到达了刘公岛。刘公岛距威海市仅二、三海里，这是个令人产生幻想的美丽小岛，被称作"人间仙境"、"世外桃源"。这里曾是清王朝北洋海军提督衙门所在地，中日甲午海战的主战场，现在是新中国海军的军港。岛上有一百多米高的山峦，满山翠绿的黑松，依山傍海的小洋楼掩映在郁郁葱葱之中 。刘公岛仿若一艘永不沉没的航母，扼守着祖国的海上门户；又像一颗精雕细琢的翡翠，镶嵌在祖国的渤海之上，装扮着祖国的美丽与妖娆。

第一次看到这美丽的海岛，第一次领略到这浩瀚无际的大海，我思绪万千，浮想联翩，也许是从小生长在长江汉水之滨的缘故，对水有种特殊的情感，而大海是水的汇聚地。人，只有面对大海，才能懂得什么是浩瀚，什么是博爱；只有畅游大海，才能体会到什么是风险，什么是征服；只有心品大海，才能真正领悟到什么是波涛汹涌，什么是潮起潮落。我的胸怀豁然舒展，忘记了一切忧愁和烦恼，沉浸在美好的憧憬之中，并默默的祈祷，愿我的胸怀像大海一样广博与包容，永远紧紧的拥抱那波涛和海岛。

（作者军旅留影）

　　“流亭机场马上就要到了，请大家扣好安全带！”空姐优美悦耳的广播声打断了我的回忆。不到两个小时就到了青岛，真快呀！想当年，我们从武汉到威海乘坐"闷罐军列"整整三天三夜呵！

按事先约定，由则芳带车接机，四十多年不曾见面，我们还能够认出对方吗？我打开记忆的闸门快速的搜索着他的音容笑貌，我和魏则芳都是69年的兵，不过他是年初入伍，而我是年末入伍，按军龄我应算作70年的兵。新兵训练结束后，我留在刘公岛上，在海军北海舰队第一训练团政治处当了一名电影放映员，当时我们电影组有5名战士，1名68年的兵，3名69年的兵，再加上我。从籍贯上分，2名上海兵，2名山东兵，再就是我这个武汉兵。则芳是山东东营市农村兵，我俩认识结缘则是在南泉军营。

那时，正处于刘公岛上的北海舰队训练团建制撤消，南泉教导团组建时期，这里简要说明一下，北海舰队教导团是以刘公岛训练团为基础组建的，只是部队驻地、代号、番号及主要任务发生了改变，训练团是水兵的摇篮，主要是为舰队水面部队训练优质兵员；而教导团则主要为舰队水面部队培训基层指挥员。我在部队的四年间主要在教导团服役，我们是教导团第一代士兵，也是南泉军营第一代放映员，我们把汗水洒满军营，把军营的一切摄入心底。我发现已经将自已生命的一部分交给了军营，军旅在我的一生中刻下永不磨灭的印痕。

那时，则芳是一个非常羞涩腼腆、含蓄内敛、吃苦耐劳和积极进取的人，又是一个实在、守诺、重情和讲义气的典型山东汉子。他之所以能够在部队提干升任营职，然后又能够转业到青岛市电信主管部门任处长、纪委副书记等。他一步步从农村走来，在那个年代是很不容易的事情，这与其所具备的优良品质是密不可分。

我致所以没有匆匆走出候机大厅是因旅客太多，耽心互相认不确切而错过。故而和夫人尾随在人群最后，眼睛却搜索关注着接机的人们。这时，一个头发斑白，身材高大，精神矍铄，但略显疲惫的老者映入我的眼帘，这不是魏组长吗？他旧时英俊面庞依稀浮现在眼前，我大声喊道，“魏组长，我是寅卯呵！”并大步流星的朝他奔去，与此同时他也快步向我急速走来，瞬间，四只苍老的大手紧紧握在了一起，两个花甲老兵近半个世纪后再次重逢了。此时此刻，我的心情非常激动，面对这张熟悉的面孔，心潮澎湃，激动不已。

小车急驶在开往市区的高速路上，我们互诉衷肠，畅叙各自的人生经历和家庭及孩子的家常故事，不到一小时就到了下榻的“亚海”大酒店。“赵平，陆永嘉，王爱东他们三人上午就到了，说是要到海边栈桥去逛逛，你俩先歇着，等会儿也去海边玩玩吧，我稍事休息会儿还要去机场，火车站，汽车站接小关，小宋，小杨他仨呢，均照说他自己到酒店，就不用我去接他了。”则芳解说着当天的接待安排后便告辞了。

早晨为赶飞机起了个大早，着实有点儿困了，我和夫人用过午餐后便各自躺到了床上，不一会儿夫人就进入了梦乡。可我无眠，战友们的音容笑貌瞬间浮现在眼前，欢声笑语依稀萦绕在耳边。

我们电影组这次战友聚会，除了68年入伍的上海兵濮焕鸿因夫人生病住院不能参加外，其他战友都来了，我能认出他们吗？前不久，战友们在微信群里将各自离队后的风雨人生晒了一番，给我留下了些许印象。战友们退伍后落尘于各地，每个人都经历过风风雨雨和沟沟坎坎。但大家都能在不同的岗位和各异的环境中，以军人敢于直面挑战，攻坚克难，正视一切，争强好胜的独特气质，为国家，为社会和家庭作出了应有的贡献。战友中有的人走上了领导岗位，在改革开放的浪潮中竞放异彩，有的人在市场经济波涛中大显身手，有的人踏踏实实默默耕耘尽享着生活。

（作者与团政治处电影组战友合影留念）

　　关龙勤和夫人乘坐空客320从西安来了，宋广明乘高铁从天津来了，李均照坐城际列车从济南来了，杨祥林坐长途大巴从启东来了，晚上9点左右，战友们终于相聚在一起了。45年了，面对一张张熟悉而亲切的面孔已被岁月镌刻上年轮的沧桑，彼此紧握的双手久久舍不得放下，问候的话语一句接一句，喊一声老战友胸膛里流淌一股股的暖流，叫一声老战友脑海里闪过一串串难忘的镜头。45年了，在久违的日子里，我们曾多少次打听彼此的下落，只为送上一句战友最诚挚的问候。带着对战友一生的思念一世的牵挂，今日终于相聚到一起了。我们要找回曾经相识、相伴、相护的那个岁月，我们的话题永远是当年军营中的点点滴滴，因为那是我们生命浪花中人生的印记，它记录下我们的青葱岁月，我们要在这里找回过去的自己。

夜深了，大家不顾一路风尘和舟车劳顿，久久不愿安寝，只为这人生旅途中难得的相见相聚。

（作者与吴德馀战友在出差途中于汉留影）

（二）

24日中午，则芳在战友们下榻的青岛亚海大酒店设置隆重的酒宴，为从四面八方而来的战友们洗尘，没想到还邀请了那么多落尘青岛的战友们参加，更没想到还请到我们曾经十分熟悉的老战友吴德餘、孙雪丽大哥大姐，丁兆宏、何新、陆参谋长及未曾谋面的后进军营的战友。他们在军旅途中阔步向前，有的在南泉坚守，有的走向深海，有的出任团长、政委、参谋长，有的成长为水面舰艇大校指挥官，他们是我们南泉军营的佼佼者，是我们教导团的光荣和骄傲。现在他们都已解甲定居青岛，沐浴着海滨温暖的阳光，呼吸着海风吹拂的清新空气。

大家欢聚一堂，回忆军旅，欢歌笑语，海鲜佳肴，茅台美酒，尽情畅饮，尽情诉说，让我的思绪一下子回到了四十多年前，与吴德餘干事(第五任团政委)接受部队首长指派，一道完成外调出差任务的难忘经历。

那时，吴德餘在政治处保卫股任干事英俊潇洒与孙雪丽大姐尚未成婚。我俩南下西行首选中原腹地河南南阳地区的小县社旗县，到政治处宣传股张学勤干事家走访。社旗是65年周总理亲自更名“赊旗”为“社旗”地名，地处伏牛山南麓，县城所在地赊店古镇称社旗店，因东汉光武帝刘秀曾在此“赊旗访将，起师反莽”而得名。自古有“依伏牛而襟汉水，望金盆而掬琼浆，仰天时而居地利，富物产而畅人和”之说，国家级文保单位“山陝会馆”气势恢弘，辉煌壮丽，名扬天下，被称为“天下第一会馆，”我们有幸在此驻足二天，张干事的夫人我记得亦姓张，时为中学教师，她请假在家热情的接待了我们，还烹调一桌丰盛的酒菜招待了我俩。

接着，我俩马不停蹄长途跋涉直奔长江汉水之滨的江城武汉，也就是我阔别了两年之久的家乡，看望了父母亲人。我俩还在“万里长江第一桥”的武汉长江大桥下留下了一张十分珍贵的合影，这张合影不知吴干事还保留否？

然后，我俩乘坐“东方红”江轮顺江直下上海，目睹了外滩的风彩，见识了十里洋场的繁华。到战友赵平家进行家访，遗憾的是未能见到其令堂令尊，仅见到了其胞弟，我大致还记得他家是居住徐汇一幢高层内的一间套房，房子不大但整洁清爽。在上海，我俩还遇见了上年退伍回沪的老战友濮焕鸿，并留下难以忘怀历史瞬间。

在上海短暂休整后，我俩乘海轮北上南通，南通江苏地级市，有“据江海之会，扼南北之喉”之称，是个人文荟萃名士辈出的风流之地，尤其是清末状元张謇使之名声大振，让其成为闻名遐迩的纺织之城。我俩在一个风清气爽的上午走访了陆永嘉的家，他家位于道路旁一幢平房内，前后两间房，屋后有条幽静的小河。令堂大人热情的接待了我俩，让我俩饱尝了丰盛的美味，特别是那糖醋河虾让我至今不忘。这次战友聚会获悉其令堂仍健在，感到十分高兴并祝老人家福寿康宁。

随后，我俩乘车前往启东，启东为南通所辖的县级市，是出江入海的重要门户，著名的海洋经济之乡，与浦东直线距离仅50公里。我俩在启东仅盘桓了两天，首先去了何新家，何新的父母热情的招待了我俩，遗憾的是我听不懂启东方言土语，后来查阅资料始知启东属吴越文化使用吴语，怪不得我听不懂呢。何新，71年的兵，是我们教导团的骄傲和光荣，其先任团政委后走向深海担任舰队快艇支队政委大校军衔，他在教导团及快艇支队为海军建设和发展做出突出贡献。。

最后一站便是到吴干事家乡建湖县，建湖属江苏盐城，位于苏中里下河腹地，黄海之滨，背倚苏北平原，素有“水乡明珠”之称，是著名的淮剧杂技之乡，建湖之名由县境内建阳、湖垛两镇的首字合称而成。吴干事的令堂令尊健在，和蔼慈祥热情好客给我留下难忘的印记。

这是一次难忘、愉快、艰辛的差旅，我俩不负重托，风尘仆仆，栖风宿雨行程数千公里，完成了战友们入党提干重用的组织外调任务看望了战友亲人，送达了部队首长的关怀，并且建立了战友间的深厚友情。

　 洗尘的盛宴吃了一席又一席，欢迎的美酒喝了一盅又一盅，思念的话语说了一遍又一遍，难忘的战友情忆了一回又一回，让我们将此情此景化为永久的忆念吧。

　

（三）

感谢魏组长和吴干事的精心组织和安排。25日，我们走进魂牵梦绕的南泉，走进激情燃烧的军营，重温青春飞扬的岁月。

南泉，是即墨市(县级)辖的一个古镇。 南泉军营，位于铁路胶济线南村与南泉站间的南泉公社境内。早先为济南军区67军某步兵团营房。1970年，时任北海舰队司令员马忠全（少将）向济南军区司令员杨德志（上将）要了这个营房创建北海舰队教导团。

 当我们一行花甲老兵来到军营时，部队政治处主任亲自在营房大门处迎候，哨兵待我们以军礼相迎。回来了，我的南泉！回来了，我的军营！当我们来到这即熟悉又陌生的军营时，有种沧海已沦为桑田的感概，回眸间已是物留人去，唯有营区道路旁的白杨树依旧茁壮成长，还有那斑驳的大礼堂孤独的竖立着，它见证了部队发展壮大的历程，也勾起了我无限的回忆，让我忆旧的心依然停留在昨日那清晰而感动的岁月里。

大礼堂，我们的前沿阵地，我们工作战斗的地方。它呈“T”字形结构，走廊左侧是图书资料兼阅览室，右侧是广播室兼广电器材库房，正中左右两扇大门进入便是礼堂。清晨，我们播放嘹亮的军号，将战友们从睡梦中唤起，迎接又一个黎明。课间，我们播放雄壮的军曲，鼓舞战友们在练兵场努力拼博。傍晚，我们播放熄灯军号，让战友们进入甜蜜梦乡蓄精养锐迎接来日新的战斗。我们转播中央台新闻节目，让战友们及时了解国内外大事，知晓军营外面的世界。我们播报部队新闻稿件，鼓励战友们比学赶帮超积极进取。我们播放音乐、戏曲、歌曲，让战友们在激情中奋进。日复一日，年复一年，春夏秋冬，周而复始，四季的更替演绎成为战士成长的的足迹。大礼堂，我们工作战斗的舞台，一帘洁白的银幕是我们激情的再现。两个闪光的镜头，聚焦着我们的工作能力和水平。几盒拷贝倾注着战友们的深情与守望。在那个年代，若能看上一场电影是件令人振奋并奢侈的事情。电影、放映机和放映员在人们心中有着神圣的地位，坐在老式放映机旁，一边欣赏银幕上战斗片，一边听着放映机“哒哒哒”的响声，是我们放映员的一种享受和骄傲。我们把欢乐送给战友们，战友们把热情鼓励还给我们。曾经的放映员生涯，不是一段缥缈的梦幻，而是一生中难以忘怀的体验，是一种灵魂深处的眷恋。

大礼堂恰似一位历尽沧桑的老者，鹤立鸡群般突兀在营房的边角，孤独的诉说着它那过往的辉煌历史。但愿这唯一的历史遗存能够让它保留下来，让曾经在这里挥洒过青春岁月的老兵们，有朝拜的一席之地。但愿大礼堂在岁月的洗礼下，历久弥新，更加具有历史的厚重感。

我们在主任带领下，款步而行，委婉而语，辨识着，回忆着。每当看到练兵场上那些生龙活虎，朝气蓬勃精神饱满的年轻战士们操练的情景，犹如我们曾经路过的风景近在眼前。

我四年的军旅生涯中，有过三次艰苦的新兵入伍训练经历，第一次是在刘公岛上自己亲历的新兵训练生活。当时我们武汉东西湖20名新兵分成2个班，我任五班班长，我的老乡曾汉臣是六班班长，我俩各自带领10名家乡新兵，进行为期3个月的新兵入伍训练。第二次是在南泉军营下连队担任老班长，训练71年启东入伍的新兵，即陆永嘉、王爱东、杨祥林这批兵，杨祥林清楚的记得我是他的老班长。第三次是73年我到二大队六中队担任代理区队长(即代理排长)，到四川达县地区接兵，完成接兵任务后，参加了这批新兵的入伍训练。

但凡当过兵的都知道，到部队第一件事就是要学会吃苦，训练场上的摸爬滚打和体能极限的挑战，让你知道什么是苦，什么是累。凡是当过兵的更不会忘记新兵连的老班长，是他教你迈出军营的第一步，让你在身着戎装的岁月里披风斩浪茁壮成长。我永远记得在这个训练场上流淌的汗水和付出的代价，那是一段无悔的岁月，那是一曲同训练，同学习，同休息，同吃一锅饭，同睡一间房的和弦乐。

上午，结束参观军营活动后来到团部大楼，团政委亲自在大楼门前迎候，政委和政治处主任都差不多三十多岁年纪，英气勃发，气宇轩昂，激情四射。他俩热情的将我们迎进团部会议室并进行座谈，观看视屏，了解南泉部队的发展壮大史。饶有兴趣的观看海军杂志社编辑的《我们从南泉走来 ，我们从刘公岛走来》，从而了解什么叫“南泉精神”，何为“刘公岛精神”，这份“精神大餐”太珍贵了。让我们这些老兵为曾经是这辽阔大海中的一朵浪花而深感光荣和自豪。“这里没有大海，但大海的浪花在这里汇聚；这里没有战舰，但战舰的钢板在这里铸就；这里没有将军，但将军的历史从这里写起，这里，就是素有水兵摇蓝之称的海军北海舰队某训练基地”。这文字，这语言多么的雄壮豪迈，它激励并鼓舞着每一个年轻战士稚嫩的心房，就连我们这些花甲老兵亦心潮澎湃，激动不已。

是呵，部队不愧为是一所大学校，军旅生涯其实就是"最高学历"。在“颂歌”与“战歌”交响回荡的军营里，我不仅强壮了体魄，而且也纯洁了思想，提高了知识修养。我一方面接受了革命理论教育，受到理想主义和革命英雄主义的熏陶，思想得到了净化。另一方面我利用有利条件，阅读了历史、文学、哲学方面的名著及著名人物传记，如含咀华，沁人心脾。前者的我祈盼思想灵魂的升华与净化；后者的我在寻求温情和理解，陶冶完善自已的人性和品质。同时，文化知识和文化素养亦得以提升。那时，我特别佩服陆永嘉战友的学习精神，记忆深刻的是他读《红楼梦》的情形一直留存在脑海里，他不仅读的认真，而且十分刻苦的作读书笔记，他那读书笔记曾让我爱不释手。从那时起，我便暗下决心潜下心来，认真的、刻苦的、扎扎实实的学点东西，以弥补我们那个特殊年代知识贫乏的不足。

在部队吃过午餐，我们便踏上了返回青岛的归程，一路欢语，一路歌，别了，军营！别了，南泉！我们约定，待到他年喜讯频传时，大家携手再相会。

（四）

我常常想，我们穿上军装，走进军营学会了什么？得到了什么？我会自豪无愧的说，学会了奉献，铸造了军魂。那军魂是什么呢？军魂，是保家卫国的重任和使命，是心系人民的安危与和平，是勇于牺牲为国捐躯的英雄气概，是执着无私的奉献，是对祖国一片赤诚与豪迈的情怀。落叶归根是绿树对大地的回报，无私奉献是战士对祖国和人民的深情守望，我们这些花甲老兵一生无怨无悔。

（青岛战友为落尘各地战友们相聚洗尘留影）

　　感谢在青岛定居的各位战友们，你们用热情的双手和真挚的情感，你争我抢轮流坐庄捧出美酒端上佳肴，"酒不醉人人自醉"。武胜关酒店电子屏上滚动的“岁月流逝，真情永不变”的迎宾话语时时在闪现；神剑酒店大包间里均照、广明战友的一曲《送战友》，将战友间的情谊演绎得淋漓尽致，启齿不忘。那么，什么是战友？什么又是战友情呢？我想没有当过兵的人永远难以理解其真正的含义。战友，就是曾经相遇过，在同一军营，同一战壕，同吃一锅饭，同住一间房，相互学习，相互帮助，生死与共。一旦成为了战友，就永远是战友。战友是个抽象的名词，是精神上的血亲，是触入了生命的名字，他要比每个人名字更重要，更温馨，更具魅力。什么是战友情？战友情，是人间至真，是牵挂，情份，是回忆，是感叹，是存在于我们心中至纯至真最珍贵的一种情愫。

这次短暂相聚让我永远难以忘怀，唯有些许遗撼使我难以释怀，那便是未能与政治处那些老首长、老战友们谋面，像袁展主任，张阅红股长和蓬干事、张干事、陈干事及濮焕鸿等。尤其是陈汉民干事，他是政治处宣传股文化干事，主管电影组工作，山东维坊人，我永远记得是他把我引进了军营，使我的视野开阔，见到更广阔的天地；是他把我带进了党内，使我的"三观"有了提高，坚定了信仰；是他与我们朝夕相处，像兄长般的关怀，使我感受到家的温暖；是他……，太多的思念，化作一句蕴藏心底最为真挚的祝福，祝愿老首长，老领导，老战友们寿比南山，福如东海，健康长寿！

（五）

相逢是缘，相聚是歌。我们相聚不为美酒佳肴，更不为歌舞升平游山玩水，而是带着对战友一生的思念，一世的牵挂，今日聚在一起，当今天的相逢，以往事的沉淀为感动时；当昨日的回忆，以走近的方式变得遙远时，战友之情会久久的传承下来，直到天荒地老。

再见了，美丽的青岛！

　　再见了，军营！我的第二故乡！

　　再见了，战友！我的兄弟姐妹！

2016.7.17于武汉吴家山

2025月3月23日重修于汉口

（战友与军嫂们在部队驻地合影留念）