开启有质量的老年生活 一一左髋关节置换手术纪实

豌豆太后

　　2021年3月25日，是我晚年生活中具有转折意义、会永远铭记的日子。经过11年的心理煎熬和疼痛折磨，我终于下定决心在这一天做了左腿髋关节置换手术！

一 、手术篇

　　经术前检查，儿媳帮着办好手续，3月24日12：23我住进北京大学人民医院住院楼12层骨关节科病房。

　　病房有3个人，我在第37号病床。

手环是住院的身份证。每天护士要几次扫上面的二维码。

我是25日第3台手术。从24日22：00点之后禁止吃任何东西，24：00点之后不可以喝水。

25日12：10，穿紫色工作服的手术室师傅推车接我去手术。尽管我早已做好思想准备，但一出病房护工挥手为我加油时，想到这是自己孤身一人去"闯关"（新冠疫情之后，住院部实施封闭管理，病人大多请了护工，身边没有家人），心里不免有些酸楚，也有些悲壮，刹那间，眼泪被控制在眼眶里。此时，楼道天花板电子表显示12：12。

乘电梯下到4层手术室（区）。门口有不少等候的家属。可能是时间计算有误，我没见到家人。车被推进手术区，穿过走廊，转了几个弯，来到消毒室，登记、测血压、消毒、埋输液管，又在走廊等候了一会儿，被推进11号手术室。

我是做左髋关节置换，14：20上了手术台，要朝右侧卧，手臂前伸。医护人员给反复调整姿势后固定好位置。接手术前更换了病号服，要求反穿，衣服扣子不用扣，除病号服外不能穿戴任何衣物，包括内衣、内裤、袜子。此时面对一伙年轻的医务人员，觉得很难为情，试图用手去拉扯但无济于事，只能闭上眼睛听任摆布，权当"任人宰割的羔羊"。无影灯还沒开，开始觉得有些凉意，之后盖上薄毯之类就好了。

手术采用半麻（椎管内麻醉）方式，麻醉师从腰椎左侧注射进麻醉药，很快术腿就失去了知觉，像段木头似的。李虎主任立即开始手术。我心如止水，头脑清醒得很。金属的撞击声（更换工具）、电锯声（切掉大腿骨的整个股骨头和部分股骨颈）、研磨声（磨挫髋臼）和敲击声（打通大腿骨的髄腔，将人工关节插到大腿骨中）声声入耳，李主任的指令和团队成员间的说话声也听得见。时间过的很快，缝合伤口时，我睁眼看到自体输血装置（将术中伤口流出的血液收集起来，重新回输到患者体内），还与坐在头前的麻醉师聊起了天。

15：55手术完毕。李虎主任随手术车送我到手术区门口。老伴、儿子在此迎接。李主任对他们说：手术很成功，老学长表现很坚强。

16：10回到病房。护士立即开启止痛泵，挂点滴输液，包括抗生素、胃粘膜保护剂、消肿药物、生理盐水、葡萄糖等。

麻醉师的技术真好！我回到病床上将近一小时，就觉得小腿不很麻木了，转动脚腕、勾脚都有知觉。

我出手术室时，李主任告诉我2小时之后即可喝水。我心里感慨：李主任的理念新！（一般情况是术后6小时进水进食）。据有的资料介绍，正常人7天只喝水不吃东西可以维持生命，但3天不喝水就不行。从头一天（24日）晚上10：00开始，到25日18：10喝到第一口水，真有久旱逢甘霖之感！

术后平躺在床上，看书、看手机都没问题。为防止脱位，术腿髋关节弯曲不能超过90度。术大腿有些肿胀、麻木，前4天较重，但胀痛程度完全在可承受范围之内。据说这属于正常现象，之后就逐渐减轻了。虽然疼痛，但术后"坐、站、入厕、翻身夹枕头"和术后6周开始的臀中肌锻炼不能耽误。

　　

手术后，在伤口处覆盖纱布敷料，目的是隔绝外界细菌，保持伤口清洁，以利愈合的。2一3天更换一次。

　　

我右侧36床病友是排在我之后第4台手术的，左侧38床病友早我2天。病友们的心情都挺好，病房里气氛轻松详和，聊天声、说笑声、打电话声不绝于耳。

在更换纱巾敷料时，我请护工帮忙拍了伤口的照片。伤口不长，是用可吸收线缝合的，术后不用拆线。病友说这是美容线。我开玩笑地说：哈哈，别人美容都在脸上，我的跑到大腿上来了。

　　

我没放置引流管，也没留置导尿管。术后第二天（26日）早晨起床想小便，用上住院后护工建议买的女式尿壶、隔尿布和一次性手套，躺在床上下腹微胀，可试了2次都尿不出来。上班后李虎主任来查房，让护工拿来坐便器，下床，问题立即解决了！从此以后，大小便都是在护工陪护下，自己扶着习步器，到卫生间解决。（习步器和坐便器病房里都有；出院前家里也买了。）

26日下午，躺在病床上被推去拍术腿X片。29日护士送来片子。只见照片里的假体呈白色，圆润光滑，髋臼、股骨头和股骨干有机组合在一起，像个艺术品。18点多钟，本该下班的李虎主任又来到病房查询，看了片子说没问题。

　　

二 康复治疗篇

良好的术后康复锻炼治疗是人工关节置换术获得优良效果的保证。

从人民医院转入的康复医院有2个选择。据介绍，位于昌平区的北大医疗康复医院环境、条件更好一些，新冠疫情前这里人满为患，走廊里都有病床。新冠疫情后该院暂不能医保报销（全自费）了。也有消息说，6月份可能会恢复。世界上的事，有得就有失，有利就有弊，很难十全十美，贵在权衡孰轻孰重。年纪大了，又做了个不算小的手术，要对自己好一点儿，所以我选择了北大医疗康复医院。

30日（术后第6天）早饭后，等待转院（双休日不办理住、转院）。

10：15，来接我的120救护车启动。路上堵车，我们的车左躲右躲晃的厉害。出发时小齐司机还问我是否晕车，我回答没有过。想不到没过多久，不知是什么原因（车晃、枕头低、头向后躺、早饭喝了牛奶、关着车窗）我就胸闷气短、恶心。随车护士小韩立即采取措施，按压虎口，调整我的姿势，微微打开点儿车窗。上辅路后，小齐靠边停下车，给我调换了座位。平时40分钟的路程，用了1小时零几分钟，总算平安到达，有惊无险。当时术腿不能动，胸闷恶心的厉害，又看小韩着急忙碌的样子，我不禁哭泣失态了。

　　

儿子早已赶到医院办好了手续。电梯上到6楼，护士带着走进610号病房，我住27号床。房间里干净明亮，电视、冰箱、小饭桌、衣物柜、习步器……一应俱全，两床之间有布帘隔开。

最感兴趣的是电脑版的床。按动床头侧面图标上的箭头，床的上半部分就可以抬高或降低，而且可以微调。真是太先进、太舒适了！

走廊中部的康复训练区。这里还放有加热微波炉。

每天上、下午各一次用CPM机在床上做康复训练，促进术腿血液循环，防血栓，增强腿部肌力。

　　

病友们锻练的积极性很高，每天用不少时间在护工或家人的陪护下，借助习步器在走廊里练行走。长长的走廊地面上被走出一道痕迹。鲁迅先生名言"……其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路"，用在这里该是很贴切的！

病友们都说：术前很害怕，没想到手术效果这么好，不如早点儿做了。我也有同感。我是2009年左腿腹股沟开始疼痛，到医院拍片说有积液。从此走上漫漫求医路，先后到过国内外中西医8家知名医院，还是养生堂的常客，中西药、理疗、外敷膏药、按摩、药炙，仅在广安门中医院骨科就曾一天不间断地吃过110多付汤药。疼痛越来越重，有的医生拒绝给我开药，说只有做手术别无他法。术前几个月，疼痛越发严重，蹲下起不来，拄着拐杖走不了几米就得停下来。我终于丢掉幻想，正视现实：病情不可逆转，再不做手术就没有了生活质量。3月12日，我来到医院找李虎主任，主动要求手术。

二楼的康复训练室就像健身房，宽大敞亮，器械、床垫很多，有康复师对病人做具体指导。

　　

4月8日，李医生来检查伤口。伤口已经结痂，有的地方痂已脱落。他说不用敷料了，别老捂着，便于伤口透气。

康复医院的大夫、护士对工作非常负责任，对病人和蔼可亲。护士小芳给我的印象很深。3月30日深夜11点多钟，因是转院来的第一夜，护工不在，我怕按呼叫器会惊扰他人，就自己下床小便，被小芳发现，当场告诉我危险性，又履行职责找到护工，改进了护工工作。病友们在走廊里行走，谁的陪护人员没在，她会立即耐心提醒。这样的医护人员是病人的守护者！

　　康复师小韩年纪二十七、八岁，技术娴熟！他每天帮我康复治疗30分钟。从初步消肿→关节控制力训练→转移动作，步行步态的负重练习，循序渐进。比如：做勾脚练习，他讲膝盖和大腿根要往下压，找到发力点；术腿向外平移时，脚、膝盖和大腿要在一条直线上……总的目的是改善运动能力，提高腰腿肌肉力量。

我认真练习，虚心请教。看到我认真的模样，有时小韩会忍俊不禁。他总肯定我状况挺好，腿部肌肉力量有基础。每当这时，我就会想到李虎主任：他教给患者做的侧卧抬腿练习、增强肌力的方法我长期坚持做，受益非浅。

在康复医院治疗了两周，4月13日我出院回家。唐主任、李大夫和护士们都嘱咐要坚持康复训练，争取早日康复。我会努力去做的。

　　三 几点体会

1、消除恐惧心理

换人工髋关节手术是20世纪伟大的医学成就之一。第一例人工髋关节置换术大约出现在20世纪60年代。现在换人工髋关节手术已经十分成熟，超过90%的患者的人工关节使用寿命在20年以上。

髋关节病变有个缓慢的发展过程。如已疼痛难忍，影响生活质量，做手术就宜早不宜迟。

有人说：身体的部件假的总不如原装的。还有的以孔老夫子"……身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也"的话为依据拒绝手术。珍惜自己的身体是对的。而真正意义上的珍惜是使我们身体的各个部分处于健康的状态中，保证起码的生活质量。

　　2、北京大学人民医院骨关节科是做骨关节手术的优选之一。该医院骨关节科创建于1987年，是国内最早开展人工关节置换术和关节镜手术的临床中心之一，是以治疗各种骨关节病为主，以膝、髋关节置换及关节镜为特色的科室。

　　

3、找个口碑好、信任的手术医生

决定手术效果的最关键因素是手术医生。

我从2014年起有缘结识李虎主任，一直找他看病腿，认可他医德好、医术佳，待患者和蔼可亲如亲人，不打官腔，不说空话，值得信任。他在患者中的口碑也很好。

李虎主任是主任医师、副教授，硕士研究生导师，临床医学博士，2007年毕业于北京大学医学部关节病外科专业，师从著名骨科专家吕厚山教授、寇伯龙教授，擅长膝、髋关节置换术，亲自主刀完成人工膝、髋关节置换术千余例，多次赴国内外几家骨科临床中心学习进修，作为共同完成人其研究成果曾获国家科学技术进步奖。

我非常感激李虎主任。我已准备好5月7日术后第一次复查时，送上一面锦旗，上面书写着十个大字：妙手华佗术，大爱菩萨心，表达对李虎主任及团队由衷的佩服、敬意和赞美！

4、对手术的期望值别太高。

有人说：好好练习，出院后健步如飞。上了年纪，做了不小的手术，想恢复的像年轻人一样，是不切实际的。术后能缓解或消除疼痛，能平地行走，出门逛街遛弯旅游（不能跑步、爬山和下蹲），料理一般的家务，生活质量得到提高，是可以实现的。

术后康复是个漫长的过程。出院后我坚持康复锻炼，同时克服困难，着手撰写"美篇"，想尽早把我的亲身经历和体会告诉给大家，如能对你们特别是患者有所帮助和启示，我会感到非常欣慰和幸福。这是我的初衷，也是我最大的心愿。