梦断美术学院

潘直亮 画里画外

一个怀揣美术理想的人，能进入美术学院学习，当是无限向往、无限崇高的梦想。

我即是这么个人。

那是1965年，我还在农村。因为从小喜欢画画，多年的“渣巴眼（半瞎）赶夜路”，瞎摸乱闯，竟然在报刊上发表了好多幅线描作品。可能是反映农村生活题材，也可能是当年“汉阳县高庙公社独山大队六小队贫农社员”身份，沾光，稿件降格采用的。

一天，家里突然来了一位尊贵的客人，《湖北日报》记者中流同志，他是从报纸上的线索找到我家里来的。中流老师是一位很有名望的画家，省报编辑，为人十分谦和，一见如故，使人毫无生疏感。但我还是畏首畏尾，手足无措。他看了我的画，说了许多关于绘画方面的事情。我不停“嗯，嗯”应声，似乎听了进去。其实过后几乎不记得这位省城、大城市武汉来的大人物说了些什么。几天后，中流老师要回去了，临行，他鼓励我要坚持画下去，同时顺口说了句，你可以到湖北艺术学院美术系报考，试一下。

哇，要是能读“大学美术”，那不得了！以后肯定会画的好的不得了，那将来有机会可以从事专门画画的职业。但，冷静一想，那个门槛太高啦！不是我这种人，能够跨得过的。再说家里条件也实在太差，父亲文盲，是人民公社生产小队的队长，成天不落屋，积极的很。母亲前几年离世，家里还有两个十岁左右的弟妹，不挣工分赚口粮，去读书不现实。

但，读“大学美术”的梦想，搞得人游移不定，六神无主。试不试一下呢.....

若考不上,死了心,回头照样挣工分赚口粮,过日子。要是考上了.....对，试一下！

其实，怎么报考，考什么，有哪些程序，狗屁不通。当时只是想，应该要先去探探路。于是把发表的作品报纸（报社寄来的样报）清理好，把平时画的觉得好些的画找出来。另外，路费要准备好，吃的，就炕两个粑粑随身带。到城里买吃的要粮票，我们农村人没得。到县文化馆找到管美术的老师问到了学院的地址：武昌司门口附近。

一切准备就绪，带好作品和报纸，选了一个好天气，“探路”出发。

几个小时汉水河的水路，船到汉口沿河大道起坡，问路人，司门口怎么坐车？有人说那蛮远，要转几趟车。有人说到长江边坐轮渡，起坡就到。有的不耐烦，听到我的乡巴佬口音，一句话“蛮远”就不理了。

我想，蛮远，车费肯定不少，干脆步行，走。再问路一个年纪有点大的老人，他随手一指：“你上汉水桥，过克（去）了，沿马路靠龟山边哈往前走，过长江大桥，到武昌桥头下克（去），就是司门口。”

估计走了一个多小时，到得了司门口。我满头大汗，破旧的解放鞋里面都汗湿了，滑脚。“嘴巴就是路”，这话不假，很快就找到了“湖北艺术学院”门口。此时的我，诚惶诚恐，畏葸不前。好在当年还不兴门卫，径直进了大门，＾只见来来往往的年轻人，潇洒倜傥，超逸绝俗，或三三两两，或踽踽独行，大多手携书本卷夹之类。我怯怯地问一位身边走过的：“同志，请问美术系往哪走？”对方一楞，瞟了一眼，没停步：“在‘谈话林‘（昙华林）。”我紧跟一步：“同志‘谈话林｀在哪边？” 没停步：“小东门那边。” “小东门在哪块？” 我的汗都冒出来了，脚步也慢了，只听前边传来揶揄：“个板马！连小东门都......”（“个板马”是武汉口语，有时是骂人，相当于北方的“操”）

哦——是的，乡巴佬，土里土气，连大武汉的么事都不晓得！此刻，我像三民路的铜人像一动不动，像个被刺穿的气球，一下子瘪了！蔫了！

原路返回，到家天刚擦黑。

又，1973年，为落实毛主席“大学还是要办的” “要从有实践经验的工人、农民中间选拔学生”的指示，许多大专院校开始招收工农兵学员。美术系邵声朗教授提名招我入学。两位招生的同志到孝感先找我谈话，后又找单位领导（此前，我也是因“有实践经验的工人农民充实革命队伍”调入孝感报社），单位领导通知我：好好安心本职工作，组织上不同意你上学，你的意见？我表态：服从…

是的，当年招收工农兵大学生的程序是：自愿报考，群众推荐，领导批准，学校复审。四条缺一不可。

后来还有几次类似的“天赐良缘”，因为“命”不好，均一一失之交臂。

后来有一天，我忽然顿悟：“个板马！”三个字就叫我梦断美院，承受力也太弱啦，该！

潘直亮 2021.4.13.竹林小院

…………………………………

以下是五、六十年前在农村当社员时发表的作品。现在看来，真是幼稚的可笑。但，想想这是一个自学绘画的农民身份的人画的，是否可以原谅一点呢。

署名“学群”，是我的笔名。

编文潘直亮，绘画学群，可以得两份稿费。嘻……

当年插图5角，连环画组画每幅1元，单幅画2元。米是9分2一斤（要粮票），1元钱可买10斤多米，相当不错啊！生产队有人眼红给报社写信呢，好玩。

截至197l年调入孝感报社，在农村那些年，报纸、刋物上共发表作品3OO多幅。