【古道作文】惟愿懂得疼和痛（2018年福建高考）

古道

【2018年福建高考语文下水作文I】
惟愿懂得疼和痛
文／古道
十八岁的XX:
跨越时空的对话是一种尴尬。我不知道该称呼你为孩子，还是同学。
但我知道，是爷爷替你打开了“时光瓶”，是奶奶小心翼翼地帮你取出了我的这封信。你的爸爸妈妈此刻正抱着手机，或者在快手，或者在抖音。不能靠他们，因为他们和你一样，没有查百度，就不知道“时光瓶”的软木塞为什么会塞进瓶口。
请原谅我的冒昧以及蚯蚓体的胡乱字迹。我也曾经跟你一样临过字帖，写过楷书。可是，面对如山的作业，我只能选择潦草。否则，一天给我三十个小时，我也无法如期完成他们的期望。我实在无法面对长辈们慈祥的盯梢和温柔的指责。
一个新千年的开始，恰巧遇到了龙年，于是，我被称作“世纪宝宝”，我的身上顿时承受了太多的梦想和希望。我们从幼儿园到高中，似乎从未离开过摇篮。他们只会把固定的思想传递给我，却从未给过深刻，包括深情和深爱。
那一年，上小学，他们告诉我汶川地震，需要捐款，捐款就是献爱心。同年，他们还告诉我北京办全世界的奥运会，需要捐款，捐款就是爱国。我只会一次次地向父母伸手后转向投入方方正正的捐款箱。
那一年，上中学，他们带领我们集体观看天宫一号太空授课，让我们背诵村村通公路的公里数，背诵精准扶贫的意义。因为要考试，我只能在无数个东方泛鱼肚白的清晨苦苦地记忆。
懵懂了十八年，等我经历了高考这场苦难，才悟到那一场灾难、一场盛会、一节太空课，还有那一串串用数据表达的成果，实际上是生斯长斯之人的情与爱，是国家崛起的疼与痛，是民族复兴的坎与阶，是梦想逐步实现的喜与乐。
改革开放四十年，四零五零六零后们用自己的苦难换得巨大的物质财富。可是，他们舍不得自己享用，一心一意地给我最好的牛奶和面包，很少甚至没有给我疼和痛，以至于限制了忠孝，失去了仁义，麻木了灵魂。
十八岁之前，我容不得任何批评，哪怕只是轻声细雨的善意劝说。父母批评，我则以绝食应对，他们总是担心传宗接代的身体。老师批评，我则以跳楼应对，他们总是顾虑家长的无理取闹，还有上级部门不分青红皂白的息事宁人。积土成丘，积水成沟，关于教育的艺术就这样沦为单纯说教的虚伪技术，关于灵魂的救赎就这样慢慢地泛着白沫寿终正寝了。
明天，后天，我将烧掉所有的考题练习，就像烧纸钱一样，虔诚地送别幼稚和任性。带着疼痛上路，与亲人朋友们一起分享人情的快乐和人性的美好。
哲人说：人类活着的意义在于肉体的繁衍和当下精神的愉悦。又一个十八年过去了，现代化进程保证了物质生活的高水平，但愿我的经历能够成为你的警示，但愿大家吃饱喝足了能够一起关心教育和灵魂，但愿你能说动爷爷奶奶让你自己亲身体验生活的乐趣，让你和你的父母懂得吃与穿，也能懂的疼和痛。
此致
敬礼！
XXX
　　2018.6.7