归乡祭祖.外公——清明专辑3

微云疏雨

文：Effie嗨

播音：Effie嗨

音频：回乡祭祖.外公

“游子悲故乡”。这讲的是离开家乡在他乡生活的人，思念着故乡。而现在，时代的美好和交通的便利削弱了思乡的忧愁。故乡在我的印象里是一份温情和美好，有亲人的热情和亲切，有美食的可口和芳香。而归乡扫墓，就是这份温情之中，庄严和肃穆的部分。清明的前一天夜里，总是会下雨的。淅淅沥沥的雨水，在瓦片的边角汇集为成串的珍珠落下，消失在窗户的下缘。雨声缠绵，像是自然唱的摇篮曲，伴人安眠。第二天大早起来，雨已经停了。打开窗户，冰凉的湿气贴着窗棂钻进来，驱散一屋子的古旧之气。同时进来的，还有楼下亲人在忙碌的声响。

我们住的祖屋在“该上”，翻译成普通话是“街上”，就是小县城的意思。而家里的祖坟在乡下，我外公也葬在那里。外公有四女一子，四个女儿陆续出嫁、生子、退休、抱孙子，然后离开老家跟着自己的独子独女生活；舅舅行五，父母在不远游，这么多年他便一直陪着外婆在老家，成家立业，结婚生娃。但我外婆在我外公去世后热衷旅游，便抛下她的老儿子全国各地到处游玩，从哈尔滨玩到海南岛；新冠疫情前还坐着长江邮轮指点江山，笑看百舸争流。嗯，古书上好像没说过如果90岁的老母亲热爱到处旅游，这儿子该如何如何。这是后话了。话说回来，所以如果赶上各地的大姨小姨都回乡祭拜，再加上据说半条“该上”都是我们家的亲戚们一起出发祭祖，那浩浩荡荡的，便得租上巴士往返地接送了。在我们老家话里，祭祖扫墓叫做“挂枪”，普通话里应该是“挂青”两个字。就是用白纸剪成的长长的纸串，绑在细细的杆子端头，挂在坟前的位置，满满的白花花的一大片。同时还要拔除杂草，修整墓地，再摆上苹果点心和先人喜欢的食物。我外公生前喜欢吃红烧肉，他自己也烧的一手极好的红烧肉，他是家里的大厨，记忆中那些美好的食物大多由他掌勺。嗯，他还喜欢拉二胡，以前他带着外婆，和我们在广东住过一段时间，他俩每天拉着手去散步，走好几个超市比价、买菜，再回来烧菜；晚饭后，外公还要在温暖的霞光里拉上几首曲子，噢，他还给我小学时写的第一首青春疼痛歌词一本正经地谱了曲子。外公不但通音律，文采也好，他有自己的诗词集。不过他处在变革的年代，很是吃了不少苦；但我想外公应该是很厉害的，因为我妈妈说在她小时候，家里虽穷，但五姊妹每年过年都有新衣服穿，她过生日的时候也有煎鸡蛋吃的。在我胡思乱想的时候，大姨二姨早将诸般事务安排妥当，家人们按照辈分排行依次上前，整装肃穆上香磕头，礼毕，再浩浩荡荡一车人热热闹闹地去吃饭。带着满鞋的湿泥巴，走在乡间的田野上，只觉生气旺盛，春和景明。那么，借用外公的一首词来结尾吧。

小重山·邀老伴春游

草浅杨新旭日柔。春光情意厚，入高楼。倦身慵睡梦幽幽。惊春到，迅起理疏头。

缓带著轻裘。闲观蜂蝶舞，鸟啁啾。隔窗频唤老偕俦。寻春去，且把乱麻收。