<p class="ql-block">一个人进入老年时代，要想的或想的最多的是从前了。这就像一个人从早上出发，翻过了几重山，淌过了几条河，到达目的地，办完了许多事，要返回来了。不过，人生没有回头路，可是记忆总是重复着从前、从前、从前……伟人们名人们有许多惊天动地的回忆，而且值得回忆。我们这些平凡人又有多少值得回忆的东西呢？这就像出海捕捞一样，人家捕到一船鱼虾，我们摇着一只小船，黄昏的沙滩边，提着半篓小鱼往家里走，收获微小，但过程就不曲折吗？终于给自己找到了讲故事的理由了，那么讲给谁听呢？同龄人，一定捧腹大笑，你讲的我都知道。年轻人，都在凝目手机屏幕。自己的故事与网上内容相比，一定淡而无味。想到这里，不禁一阵悲凉。唉，讲给自已吧，老年人不常在自言自语吗？我对自己说，你，想起哪个故事了？</p> <p class="ql-block"> 一个大饼</p><p class="ql-block"> 肯定是一九六0年了，秋天时节，一个有月亮的夜晚，村里最高长官生产队长在街上敲锣喊话：“上场了！上场了……”然后一通锣。然后各家各户男男女女老老少少一起，乘着月色走向了西山坡。所说的“上场”，是农田里的一个工作。在内蒙大青山一带，庄稼成熟后，先行收割，割倒的小麦莜麦一梱一梱地捆好，码放在田野里，等晒干后拉运回村中场院。这就是上场。因为大跃进年代，农田工作经常会有一定的时间限制，大马车牛车赶不上进度，各个生产队就让社员用绳索去背庄稼。小孩子也出动，凡是能抱动一梱的都去，为了实现一个“男女老幼齐上阵”的壮观场面。我那时才六七岁，要在今天正在上学前班。也响应号召去上场。很少在夜间到村外田里去，随父亲登上一道高坡，望见远远近近的山窝里灯火闪烁，也听得见人喊马叫。父亲背六梱，我抱一梱，一梱小麦干透了只不过十斤左右，父亲还要分一束放在自己背上。我轻快地乐甸甸地跟着父亲走，开始几趟，我都跑在大人前面，到了场院，生产队长会给一张盖了他手章的小纸条，是凭证。</p> <p class="ql-block"> 这凭证是有作用的，十趟后，大人可领取两个大饼，小孩可领一个大饼。这大饼，把小麦粉发酵后，加上碱水，在铁锅上烙出来。在当时逢时逢节才能吃到。想想，对于当时人们是多大的诱惑。当时村里有个加工面粉房，莜麦是要炒了后才能磨成粉，那炒锅直径约有一米，这时就用来烙大饼。我们在野外劳动，妇女队长带着几个妇女在烙着大饼。试想一个六七岁的小孩，还有许多小孩，夹着在大人队伍里，在朦胧的月色里磕磕碰碰的抱着一梱小麦走，恐怕是今古奇观了。一个大饼的诱惑，竟让小孩子较早的成熟了，没有劳动哪里来的收获。在月亮偏西时分，我用十张小纸条换取一个发烫的大面饼，回家咬了大半个就睡着了。</p> <p class="ql-block"> 第二天，才知道夜里还发生了两个故事，一个是与我同龄的小元子“失踪”了，收工时小元的妈妈找不到他了，下半夜，村里的男子们漫野遍野的找，那时常有野狼入侵村里羊圈吃羊，人们哪敢懒惰，在外面又喊又叫，一是叫小元，一是想吓走野狼。最后在场院麦堆后找到了熟睡的小元，惊醒后小元望着惊慌失措的妈妈说：“二贵叔叔哪去了？”啪，小元妈妈扇了他一巴掌，小元委屈地哭了。于是人们知道了又一个故事，小元妈和村里光棍汉二贵幽会去了，扔下儿子不管。这二贵有个绰号叫陈二驴，后面会专讲到他的许多风流故事。人们愤愤不平地谈论着，有骂有嘲，小元的爸爸在铁路上当工人，很少回家。脏唐臭汉，媳妇偷汉，这是大人们的故事，我很快就忘却了。我只记得第一次通过自已劳动得来的大饼子，后来，从没有吃到过那种味道。由于小元子的事故，以后类似那样可挣来大饼的劳动，便不允许小孩参加了。</p><p class="ql-block"> 还有一种说法，说小元子遇上了鬼打墙，大半夜抱着一梱小麦，绕着村西的一座孤坟转圈子，被他妈妈打了一巴掌才醒过来。问过小元，小元说那晚是落在大家后面，但是前面有一个人不远不近的走着，就跟着他走，然后他递给一个大饼让我吃，可香了。结果让我妈揍醒了，嘴里全是土。村庄里的故事都是这个样，真真假假，鬼鬼怪怪，只能当小说传奇看。这是我的小说的楔子。因为要从讲故事人小时候开篇了。</p> <p class="ql-block"> 总之，挣大饼的好事没有了。反倒让我们白天也不敢到那座孤坟附近玩耍，尽管夏季那里有野杏可摘。但是必须讲讲这孤坟了……、</p>