疯狂的岁月一一遥忆故土之十一

水彩

　　往日只能羡慕别人背书包，现在，我也上了太炎小学啦！这是儿童生活中的一件大事。后来才知道，岂止是儿童生活，它更是人生的一件大事。从积极方面看，它使人踏上了了解世界之路；从消极方面看，那又是“人生识字忧患始”的种子。

是“路”也好，是“种子”也好，在当年，毕竟给刚睁眼看世界的我许多美好的东西。所以我逐渐明白了，即使全是“种子”，我也不后悔。

　　在这条陌生的路上，我开始慢慢地起步走了。果然，这真是一条五彩路，有趣的东西层出不穷，新奇的体验应接不暇。

小学三年级有一篇课文，说的是一只出壳不久的小麻雀，从树上的窝里掉了下来，恰好有一只貓发现了，对小麻雀貓视眈眈。小麻雀还不会飞，正在千钧一发之际，麻雀妈妈勇敢地飞到了地面上，挡在貓前面，张大了翅膀，吱吱大叫。貓去抓它，它飞起来啄貓，经过一番殊死搏斗，貓终于泄气地走掉了。在强敌面前，麻雀妈妈的勇敢深深地打动了九岁的我，所以这篇课文的最后一句至今没有忘掉：“⋯⋯事情总算平安地过去了，只是麻雀妈妈的尾巴没有了”，读来很有几分悲壮色彩。

　　到了五年级，发生了一件使我痛苦的事一一学校忽然布置任务，明天停课一天去打麻雀。说麻雀是四害之一，会偷吃粮食，应彻底消灭干净。此事在我心里产生了不小的震动，把我的脑子搅乱，使我迷茫、不解、怀疑。最后仍旧理不清头绪：麻雀怎么会忽然变成了坏蛋？

但对我发号施令的都是十分强大的事物：老师、学校、政府，都是大人在说话，都是大人在做事。从小被教育要听话的我，唯一的应对就是第二天一早，天刚蒙蒙亮，拿上根细竹竿去学校集合。我们五乙班被分配在小东门那一段旧城墙上，相隔七八米站一个人，各守一段。同学们的武器是五花八门：破脸盆、弹弓、竹筒、竹竿上挂块布条⋯只要能发声，能赶的，能吓唬麻雀的都行。我还听到远处有敲锣敲鼓的，甚至还有鞭炮声，也不知是哪个单位的。据说这一天是全县统一行动（许多年后又见资料说，那一天竟是全国统一行动。但这个日子我却未曾记住）。

我们被要求一直叫喊、敲打、挥舞，不能停歇，要让麻雀没有落脚处，没有休息的机会，打不着也要累死、吓死它。向来在正规场合只能规规矩矩的我们，刚开始时极度兴奋，疯狂地大喊大叫，又挥竿子又敲盆。从城墙上居高临下望去，城里城外能见到有许多竹竿在晃动，虽听不到声音，可感受得到气势。

　　时近中午，气势减弱了许多，毕竟都是孩子，个个都疲乏不堪，口干舌燥，嗓子沙哑。那个时代根本就没有出门带水的容器（只见过农家有下田带水的“排竹筒”，但城里人家几乎没有），每人只带了一点干粮。还不给吃饭时间，匆匆吃几口接着再干，因为老师一直在巡查着。最要命的还不是疲乏，而是喊叫了半天了，见不到一只麻雀飞临城墙。无效，是劳动中最伤积极心的事儿。到下午，同学们劲头更小了，有人坐下了，还有人躺在地上休息。也怪了，平时常见的麻雀怎么今天就见不到一只呢？猜想麻雀也并不傻，明明有那么多人在杀气腾腾，它还会往人堆里飞吗？

　　终于熬到收工时间，一队残兵败将垂头丧气地从城墙上下来。胳膊疼也不想说，因为嗓子还自顾不暇呢。回家路上边走边想，一望无际的田野，哪里还藏不了一只小小麻雀？就算是城里面，能躲的地方也很多呀。我猜，今天会有许多麻雀躲在暗处嘲笑我呢，笑我又傻又狠。可是，这事儿又不是我自己要做的，冤枉啊！

　　四害中还有其他三害是，老鼠、苍蝇、蚊子。这事儿学校未参与，我们家由居委会布置了这个工作，任务还重得很，每一项都有指标要完成。因为这事儿不需出大力（比如有时居委会也会下义务工任务，每家出人去挑土加固河堤，太小的孩子就不合适去），只是耗时间，所以大多数家庭只派小孩去应差，而我就当仁不让地断断续续干过近半年。看去好像是兴师动众地走形式，甚至像做游戏，实际上这事儿都是中央下文件，全国执行的大而严肃之事。说是六亿人民齐上阵，七年内把四害消灭干净。

其他三害的消灭，具体这么干：老鼠基本都要求各家自打，方法不拘，只交老鼠尾巴就行，一段时间有一段时间的任务，我们家总是完不成。苍蝇呢，每家必备苍蝇拍那是不必说了。还有每隔几天，就会在居民小组长的组织下，领着一帮娃娃们去找露天摆放的公共粪缸（那时室内公厕较少），在粪缸旁的地下挖蝇蛹，在粪缸中捞蛆，同样要登记数量。蚊子比较难办，南方有大量的水面，一场大雨就到处都是小水坑，对这种蚊子的孳生地，当时还未想出应对的办法来。小组长想出的办法是，每家做一个纱布兜，绑在小竿子上，一大帮人去到城墙边的草窝、去到水塘边，拿着布兜在空中挥舞，每天傍晚总得去干一阵。如果不知情的人从远处看去，在渐暗的暮色里，活像群魔乱舞，还真会吓着人。实际上，蚊子是很灵活的，极难得会捞住几个，这场战斗，仍旧是我们失败。

现在回想，这些做法很可笑，在当时可一点也笑不出来，还觉得压力山大，发愁完不成任务。这些小生物的进化史都比人类长得多，几百万年来，它们自有其顽强的生命力和躲避伤害的办法，否则这些生物也不会延续至今。指望这么个游戏式方法就能消灭？如今科技发达多了，但所谓的四害在世界上哪个地方被消灭了？它们仍在笑傲江湖！地球是众多生灵的共同家园，人类只是个后来者，各物种各安一方即可，物种间的互相伤害，有多的方法来防之、避之。即使一个物种单独称霸世界成功，缺少共生关系，这个物种也长不了。美国黄石国家公园，曾因滥杀狼，真的使狼绝迹了，接着发现生态平衡被打破，引起了多方面的负面结果，后来只好重新引进狼。据说，中国在六十年代初曾从苏联引进过麻雀，大概也是一样的道理。

　　有人要当地球的家，但地球不识人间事，顾自走旧路，于是人就向地球开火了。当年的一首民歌很好地反映出当时人们的心态：天上没有玉皇，地下没有龙王，我就是玉皇，我就是龙王，喝令三山五岳开道，我来了！

向地球要粮已经成功了，全国处处放高产卫星，记得当年全国最高水稻亩产13万斤，人们已经在为粮食太多而发愁了，还有人建议大家一天吃五顿饭。第二步就是向地球要钢铁了，1958年的“大跃进”运动还有一项重大内容就是全民大炼钢铁。1958年订的全国钢铁产量指标为1070万吨，并且提口号：十五年赶上英国。据统计，当年全国有9000万人参与了大炼钢铁，占总人口的近六分之一。

不管工、农、商、学兵， 所有单位都要参与炼钢铁。有个院子就要建个土高炉，农村地盘大，土高炉更多，田间地头处处在冒烟，那真叫一个热火朝天。城墙砖被拆了不少去砌高炉，没那么多煤就上山砍树，把许多山都砍秃了。但是铁矿石炼铁这么专业的事儿，叫平时只会烧柴火做饭的人来弄，哪儿弄得好，铁矿石浪费了不少也不成功。于是有人想出奇招，把民间现有的铁器收集起来，每家只准留一口做饭的锅，一般的铁器全要上交，有的甚至把门上的铁环，箱子上的铁扣全拆下来了。农民的铁制农具也收了不少。用现成的铁器投入高炉，倒是出铁水了，但铁水中又混入了许多渣子，用好铁反而炼出了铁渣。

我们太炎小学院内也建了一个三米多高的土高炉，建在伙房和厕所之间的一块大空地上。高炉一点火昼夜不能停，抽调了四五名年轻的男老师全力投入，人手还是不够，又抽了好几个六年级的男同学去协助。我只是到高炉前去看过几回热闹，整个运作过程并不清楚。有一天听说要出铁了，老师让同学们都去参观、庆祝。只见地面上已经挖好了一个约有两米见方的双喜字形的槽，有人捅开了出铁口，红红的铁水飞舞着火花流进了地槽里，慢慢地灌满了，真的很好看，来庆祝的同学们齐声鼓掌。第二天我刚上学，进校门就看到地上那个双喜铁字被装到了架子车上，铁字上还披挂着一块大红绸子。车后面几个六年级的同学敲着锣鼓，一队人喜气洋洋地向校外走去，那是要送到县政府去报喜。

　　

　　

　　图片来自网络