午夜，听一场春雨，聆听岁月拔节的声音

宇宙凯歌

好雨知时节，

当春乃发生。

小楼一夜听春雨，

深巷明朝卖杏花。

没有哪一场雨是没有声音的，春雨也是。

此时，午夜11：40，我未眠，正和一场春雨作伴。

细雨敲窗，雨落在楼顶上，积了水，顺着水管流下来，就有了这丁丁冬冬的声音。很好听，但绝对可以让我无眠。

雨，不像种在地里或养在盆里的植物，有来处，也有去处，有根，也有苗。

这雨，来自天际，归于泥土，它是无根的吧？它能生长吗

想到"好雨知时节，当春乃发生"的句子，这样说来，雨，是可以生长的吧？到了春天，它就会"发生"，就像站在沟畔路旁的杨柳一样，一到春天，它们就发芽展叶，蓬勃生长。根，往下延伸，枝干，向上扩展。

春雨的生长，也有与植物不一样的地方，“随风潜入夜，润物细无声”，它的生长，注定长不高，也长不大，无论如何，也长不成参天大地，可每一棵参天大树的长成，哪棵又离得了春雨呢？

春雨，滋润了干涸的土地，土地舒展了腰肢，就长出了庄稼。春雨滋润了树木，树木挺直了身板，就长出了嫩叶。春雨滋润了花朵，花朵就绽开了笑脸。就连林间的小溪，也与春雨唱和，淅沥有声，丁冬作响，留下一串欢歌，向远处的日子奔去。

思绪，真有穿越时光的魔力。此时，我携着春雨，站在了唐代的某个夜晚，我想知道，那个写出"好雨知时节"的诗人，是否，也与我一样，因春雨悄悄来，因细雨轻敲窗，午夜无眠。

唐肃宗上元二年（公元761年）春天，在成都浣花溪畔，有一座草堂，这是诗人杜甫的居所，此时，他因陕西旱灾来到成都定居已两年。

杜甫似乎已成了地地道道的农民，他亲自耕作，种菜养花，与当地农民有了很深的交往。暂时化身农人的杜甫，自然盼风调雨顺。

那夜，杜甫挑灯夜读，这是他一直的爱好，无论生活多么困顿，都无曾削减他对文字的热爱。

忽然，他听到有什么落到茅草屋顶上，不疾不徐，轻轻的、簌簌的。他惊喜地想：是春雨呀！盼了好久的春雨，悄悄地就来了！

他放下书，停下笔，就这样静静地听：春雨，时而滴滴答答，时而淅淅沥沥，像谁拨乱了古琴弦，扰了他渴盼的心。

他醉心地听着春雨与土地交谈，与树木花草交谈，这倾心的话语呀，绵绵长长。

春雨呀，下个通宵吧，它不会突然停止吧？真是亦喜亦忧。他披衣戴笠，推门而出，伫立远眺，只见平日泾渭分明的田野小径也溶入夜色，漆黑一片。好呀，夜够黑，雨够密！江船上，渔火正红艳，这正像他此刻那颗雀跃的心。

茫茫暗夜，细雨微凉，感受着这绵绵春雨，他欣慰地想到，明天天亮的时候，锦官城将是一片万紫千红的春色。雨润青叶碧，雨润花万朵，雨露斜垂，娇艳欲滴。

但今夜，注定无眠，他对春雨的喜爱之情溢满胸怀，这样好的雨，适时而来，就像能知会自己的心情一般，怎能不抒写一下此时的心情呢？

于是，诗人展纸润笔，写下了这首诗，描写下春夜降雨、润泽万物的美景，抒发了诗人的喜悦之情。

好雨知时节，当春乃发生。

随风潜入夜，润物细无声。

野径云俱黑，江船火独明。

晓看红湿处，花重锦官城。

诗人已远走，而我仍未眠。我听着这午夜春雨，只限的思与想，凝于一双耳朵，凝于一颗心。当然，我绝不至于披衣出门，走进漆黑雨幕里去。我想，于同等事物却持不同的态度，这或许是我等俗人与伟大诗人的本质区别。

春雨，还在下。有节奏无节奏都无关紧要，雨声固执地钻进我心里。

用心听雨，心里就燃起一些闪亮的颜色。忽又觉着，这雨并不是从天而降，而是生自往日里消逝的某种怀恋。

雨声或近或远，都是一种寻找，一种呼唤。它正以一种慈爱的声音，呼唤我的小名，敲打我的心灵。

雨声中，有纤纤小草在疯长，终于长成了我的斑白的头发。

春雨，长在岁月里。思绪收回，已是下半夜，想睡了，我心中默念着"沾衣欲湿杏花雨"，念到100遍时，这一帘春雨，是否就能送我入梦乡？