菜场里有个曹阿姨（二）沈东生的小说

沈东生

菜场里有个曹阿姨（二）作者：沈东生 2、盆菜 照道理，小囡只要爬上吃饭台子，想吃啥，大人总归准备好的。老话讲，屋里再穷不会穷小囡，屋里缺啥，也不能缺小囡的吃饭。再困难的人家，也总归会想办法让小囡先吃饱、先吃好，小囡是屋里的希望嘛。所以，小囡肯定不会去关心买小菜的事体，更加不晓得啥叫小菜场。不过，我有点特别，从小对小菜场就有诸多印象，特别对离弄堂不远的严家阁路菜场印象特别深。听姆妈讲，我刚刚学会走路的辰光，出门就欢喜自家走路，摇摇摆摆地跟牢大人一道走路，兜了一大圈回来，调转是其他小囡，老早分不清东南西北了，而我只要一走到严家阁路小菜场，就会口齿不清地大叫：“姆妈，屋里马上到了。”连姆妈也觉着奇怪，为啥？其实老简单，因为菜场是地标。我依稀记得，只要老远闻到的各式各样素菜的清香，嗅到鸡鸭鱼肉的荤腥气味，或者，看到熙熙攘攘拎着各色各样竹篮头的阿姨妈妈们，就兴奋，就晓得屋里马上就要到了，侬讲噱不噱。老早有一种讲法，叫着“三岁看到老”，果然有道理，我刚学会走路的辰光，就和菜场有缘，如今老了老了，还欢喜跑菜场，欢喜买汰烧。每当电视里有烧菜的节目，必看，弄得小孙子也跟牢一道看，看得馋唾水嗒嗒滴，缠牢我，想吃。我趁势就到小菜场去跑一趟。大包小包买回来，汆、烤、煎、烧、炸、统统搞一遍，然后，看牢小孙子吃得昏天暗地，我就开心得不得了。结果，害得小孙子弄了个“小胖子”的浑号。我嘛，被儿子骂煞…… 其实，我真正晓得菜场是买小菜的地方，还懂得小菜场的魅力，是因为盆菜，是因为曹阿姨在严家阁路菜场卖起盆菜以后才开的。 啥叫盆菜？现在年纪轻的人可能不大晓得。顾名思义，就是菜场里事先帮侬搭配好菜料，论盆而卖的菜。和现在的半成品菜有点相似，不过，两厢却不可同日而语，无论在内容上，还是在搭配的方式上真有天壤之别。现在的半成品菜，菜肴精致，色香味俱佳，比方讲，清炒虾仁，店家用各种调料把虾仁渍得晶莹剔透，叫人一看就欢喜，想买，肯买。买回去，油锅里一爆，香气扑鼻，闻闻味道，馋唾水就会出来。卖相又好，只只虾仁像用和田白玉做出来的，真有点不舍得入口。一旦入口，一咬下去，鲜得眉毛也要落掉，Q得心也会别别乱跳……半成品菜的品种更是琳琅满目，让人目不暇接。档次也高级得让人乍舌。比方讲，家常点的，有桂花肉，糖醋里脊，糟溜鱼片……高级点的，像海参、鲍鱼、澳洲龙虾，日本刺身……统统都有，买回去就可以开大餐请客了。不过，这类菜肴，我小辰光连听也没有听见过。老早点的盆菜是相当寒酸的，照上海人的讲法，有点狗屁倒灶。比方讲，常见的盆菜，一般是芹菜加一撮豆腐干丝，毛豆子加一段丝瓜，一把菠菜，加点粉丝……就算最最让人眼仰的品种，也只有猪肝加半只灯笼辣椒，肉骨头加几片萝卜……那时的中国，无论国家还是个人都比较困难。尽管如此，中国人天生生性豁达，面对困难，吃随便啥东西，总能寻到交关让人开心的说法，从而都能吃出意义，吃得津津有味。比方有一种比较流行的讲法，叫着“吃啥补啥”，诸如吃猪肝就是补血，于是对生病人，对刚刚生过小囡的娑母娘来讲，就是营养菜了，啥人买到猪肝，就会觉得一吃猪肝马上能身强体壮、热血喷张，会叫别人眼仰老半天。又比方讲，吃肉骨头就是补骨骼，一旦有人骨折了，拼了老命也要买到点小排骨，汆汆汤，补一补，假使有本事买到大股骨，敲开来，里厢还有骨髓，就开心得不得了，就像一吃下去，骨折明早就会好起来一样。因此，老早的盆菜虽然比较简，也比较陋，却都相当吃香，大家都想买，还供不应求，也因此统统要凭票供应的。 叫人不敢相信的是，在严家阁路菜场的盆菜摊头上，连猪肝、肉骨头这样的营养菜也不凭票就可以买到的。老年纪人肯定会觉得，在那个年代，不凭票能买营养菜，还不是要打开头了？是的，在其他菜场肯定会的，在严家阁路菜场就不会。为啥？因为菜场里出了个曹阿姨，不占菜场配给的名额，凭一己之力，从采购，配盆，统统自家动手，还一清早自家开秤，最最让人惊叫的是，曹阿姨讲：一律不要凭票供应。就凭一张面孔。因为不管是张三还是李四，曹阿姨统统记得牢，统统叫得出名头，啥人屋里有困难，啥人屋里需要点啥，在曹阿姨肚皮里都有一本账，买菜凭一张面孔，从来不会出错，就像现在手机的人脸识别，啥人想钻空子，谈也不要谈。这样一来，当然就大受欢迎。有困难就寻曹阿姨，曹阿姨的名头也就弄得家户喻晓了。于是，曹阿姨成了先进工作者，盆菜摊的墙头上，贴了一张老大的红榜，还配了照片，曹阿姨的照片年轻，面善，笑的像一朵花一样，大家都讲好，不过，也有人看了，有点惋惜地讲：照片还欠缺了一点，假使曹阿姨的面孔长得漂亮一点，就好了，买菜的辰光，看看一张如花似玉的漂亮面孔，又能买到对胃口的小菜，就顶掉了。不过面孔漂亮不好当饭吃，最重要的是，有了这张大红榜，盆菜摊越办越红火，在困难的岁月里，帮交关人家解决了困难。于是，老远地方的人也闻风而来了，盆菜摊前，人丁也就越来越兴旺，日日天不亮就人头攒动起来，围得里三层外三层，用人山人海来形容也不过分。人钆人，有辰光总归会钆出点事体来的，滩头前时常有钆得火气大起来的人，一不留心，有人疑心屁股被人摸了一记，就光起火，就会听到有人讲：“侬再敢瞎钆，当心吃耳光。”上海地方，要么是吃了人家女人的豆腐，再要么是手伸到人家的袋袋里去了，做了坍台的事体，才会被人吃耳光。所以一听吃耳光，肯定也要动肝火，于是，听的人立马做出一付“不做亏心事，半夜敲门心不慌”的样子，声音也胖起来了：“瞎三话四点啥！侬要动手？侬敢动一只手指头，马上叫侬悃了地上，翘侬的辫子。”看上去，好像已经剑拔弩张，快要流血牺牲了。不过放心，上海人吵相骂，只是吃相难看，声音胖一点，其实也就是泄泄火气而已，尤其在盆菜摊前头，随便哪能结棍的吵相骂，吵着吵着就会偃旗息鼓，侬想想看，曹阿姨隔着滩头大叫一声：“好刹车了！”啥人敢不刹车？曹阿姨的话总归要听的。于是大家正好顺台阶下来了，当然，嘴巴里还嘟嘟囔囔地嘀咕着：“好了，好了，跟侬这种人没啥讲头……”另一个人也讲：“碰到侬，算我额骨头高到天花板了……”嘴巴还不肯服输。不过，讲管讲，气已经压下去一大半，继续各自排各自的队，开开心心买到各自的小菜，没啥大事情…… 就在这种盆菜火起来的辰光，我母亲生下了我弟弟，老早，中国人非常讲究中国式坐月子，所谓做月子，就是讲生好小囡的娑母娘要整天悃在床上，要关好门窗，拉好窗帘，额骨头上包块头巾，避风避光，要补最好的营养，休养一个月的辰光，结果，一个月子做下来，娑母娘就会养得白白胖胖，像杨贵妃一样。但是，我姆妈生小弟弟的辰光，月子就做得比较困难，因为正好物资不足，供应比较短缺，样样都要凭票子供应不算，还会时常有落空的情况。再加上姆妈生好弟弟，就得了产后伤寒，一发寒热，奶水就少得可怜，弟弟常常饿得哇哇直哭，姆妈急得额骨头上冷汗直冒。现在的年轻人肯定会讲：“买奶粉呀！”现在的年轻人对老早的行情有所不晓得，老早点，奶粉是高级营养品，国产奶粉有指标，要审批才能买到，外国奶粉倒是不要审批，不过要用“兑换卷”才能买。啥叫“兑换卷”？有“兑换券”的人家一般都有海外关系，就是讲，有亲眷朋友住在外国，都会带点外国钞票进来，外国钞票要换成“兑换卷”后，才可以到专门的“友谊商店”去买紧俏商品。于是，“兑换券”就成了一种身份，一种炫耀。一讲起“兑换卷”，一般就会让人家眼仰得要死。不过行情也是此一时彼一时的，这种身份和炫耀，到了文革，海外关系变成通敌的代名词，就倒霉了，就会受到批斗，斗死人的事体也有过。所以，到了文革，不要讲“兑换券”再也没有人敢提起。讲出来，侬可能不相信，就算有了金条，也最好寻个没有人看见的地方扔掉为妙，假使有人拾到金条，就像拾到一只炸弹，赶紧出手，绝对不敢往屋里厢拿，一旦被追究起来就性命交关。所以，没有人再眼仰“兑换卷”了。反而屋里没海外关系的工薪阶层，是值得庆幸的。当然也没有尝到过冰火两重天的味道，于是，我弟弟也不可能吃到外国奶粉，要让弟弟吃饱肚皮，让姆妈发奶成了头等大事。要发奶，就要买发奶的营养菜。啥地方去买？这种辰光，曹阿姨供应的盆菜，成了救命的菜了。我记得，每天全家还在悃梦头里，外婆就踮着一双“三寸金莲”，悄无声息地出门了，外婆是老法头里的人，从小就被缠足，有一双三寸金莲。听外婆讲起缠足，真是吓得煞人。外婆小辰光，刚刚学会走路，脚就被大人塞进八仙桌的格挡缝里，活生生把脚面骨拗断，叠起来，用老长老长的布条缠牢，脚被包得像只粽子，从此就再也长不大了，痛得要死要活的辰光，只好朝盆里洒泡尿，脚津到尿液里缓解疼痛。求爹求娘也没有用，据说这是为了小囡好，为了小囡长大后好嫁得出去，嫁个好人家……真不晓得是啥个理论……我外婆当然也没有因此嫁到好人家，只嫁了个做小生意的外公，而且在串街走巷的辛劳中早早离世……我外婆只好到上海投奔我姆妈。脚也就这样成了“三寸金莲”，靠脚后跟颠着走路。外婆到了上海，倒成了家里的主心骨，当家作主，样样事体离不开外婆。不过，每天天不亮，靠脚后跟颠着走路去买菜，确实蛮辛苦的。尽管如此，每次买菜回来，外婆总会眼睛发亮，面孔泛着潮红，抱起弟弟，点着弟弟的小鼻头讲：“买到河鲫鱼了，侬姆妈好发奶了，侬有得奶吃了。”我姆妈一听也开心起来，尽管寒热刚刚退下去，人还绵软无力，却依旧支起身子，问：“真的？哪能买到的？”“是曹阿姨特意留的”“喔哟，真是救命哎，真不晓得哪能谢依呀。”姆妈和外婆一讲一答，可以开心一上半天，姆妈一付笑盈盈的样子，连弟弟也会莫名其妙跟着咯咯咯地笑了一上半天…… 意外的事体说来就来了，真让人措手不及。这天夜里，我正是好悃的辰光，悃梦头里听到外婆凑在我耳朵傍边，轻声轻气地讲：“乖囡，起来好伐，帮外婆做点事体。”外婆的声音像吹气一样地轻声轻气，好像生怕吓到我。我还是一下子惊醒了，一骨碌翻身坐起来问：“做啥？”“帮外婆到菜场去排排队”“哪能啦？”“侬姆妈寒热又高上去了。”我这才看见姆妈额骨头上搭了条毛巾，面孔彤彤红……弟弟抱在外婆怀里，大概刚刚哄得悃着，面孔上还眼泪鼻涕一大把……我父亲当了个小干部，职务不大，事体蛮多，常常夜里加班不回来，这天又没有回来。看到这付场面，我当时刚刚读一年级，虽然并不晓得事体的严重性，还是晓得屋里出事体了。立马就大声讲：“好，我去，给我钞票……”外婆赶紧轻声阻止我：“轻一点，不要哇啦哇啦，侬姆妈刚刚悃着。”我赶紧收声。外婆又讲：“侬人小，带钞票落掉不得了，侬只要去排排队，息息等侬姆妈好点了，外婆就来换侬。”外婆递过来一只竹篮头，我接过篮头，就朝门外跑，一出门，把竹篮头朝头上一套，蹋着月色，钻进夜幕，朝菜场去了，像一个壮士…… 一路上，我的脚步走得“咚咚”直响，心里想想，连外婆也要我帮忙，感觉自己好像已经是大人了，可以帮大人做事体，就可以和大人平起平坐了，心里立马充实起满满的自豪感…… 啥人晓得，壮士一去是悲壮，对小囡来讲，几乎像一场灾难……当天亮的辰光，或席地而坐，或倚墙而立，或聚拢聊天的人们都站立了起来，汇拢成浩浩荡荡的队伍，开始喧哗着涌动起来。我人矮，差不多齐大人的裤裆，顿时感觉四周像垒起了一面面大墙，在看不见头，见不着尾的队伍里，被裹挟着，在大人的大腿间，一会儿歪到东，一会儿斜到西，抬头望去，眼前身后尽是黑压压的裤裆和屁股，不见天，不见地，不知道自己到了哪里，耳朵里听到的是一片喧哗的嗡嗡声，鼻子里闻到是一股股热㬻气，叫人透不过气来……我呼唤着外婆，可是外婆没有出现……我期盼外婆快点到来，盼得心慌卵荡，外婆还是没有出现……外婆不会来了，外婆欺骗了我……希望坍塌了，世界似乎也跟着坍塌了，心里只剩恐慌和无助，我不知道该怎么办……我终于哭了，只有哭属于自己，然而没有人理会我……在无助的哭泣中，四周慢慢安静了，闹哄哄的人群散了，我套在头上的竹篮头也不知什么时候丢了，菜场收摊了……我明白，事情弄砸了，对一个把事情弄砸了的孩子，剩下的还是只有哭，哭得昏天暗地……哭着哭着，觉得有一只手在摸着我的头，抬头看去，是一个陌生女人站在我面前……谁？我顿时吓了一跳……