边境冲突细节曝光，5名英雄背后的故事，更让人泪目……

聚贤書斋

相信2月19日，是会被很多人永远铭记的一天。这一天，中国首次披露了去年加勒万河谷冲突的细节。坦率地说，我平时并不太关注时政军事，但是这一次看完《解放军报》的长篇报道《英雄屹立喀喇昆仑》，还有冲突现场的视频，心里是非常震撼，乃至于震惊的。

▲ 图片来源：央视《军事报道》因为在我们生活的这个年代，这片土地，承平日久，“牺牲、英烈、冲突、英雄”这些与军人、战争高度相关的词并不是经常能够听到的。如今，看看塞外边疆，有那样一群青春热血的将士，在和平年代，为了大好河山，寸土不让，这是我们的幸运。

看完四位英烈的牺牲经过之后，今天我特别找了一些报道，追溯了他们生平的许多经历、细节，再一次忍不住泪目。118岁的他，懂事到让人心疼四位英烈里，最让人泪目的是一个叫陈祥榕的“孩子”。确实还是孩子。因为他2001年12月才出生，牺牲时年仅18岁。这个年纪，也就是刚刚高三、大一吧。看他的照片，青春笑容洋溢，红扑扑的脸蛋上，还有未脱的稚气，那完完全全就是一个大孩子。

我为他泪目，不仅是因为牺牲英烈里，年纪最小的，还因为他身上有一种浓浓的青春向阳之气。他非常上进、孝顺，甚至有点懂事到让人心疼。陈祥榕是福建屏南人。那是一个很小的县，常住人口大概只有15万，经济发展也一般。从许多报道的细节里都能看出来，他家境应该不太好。早年他的父母在海南种芒果，后来不幸父亲患了淋巴癌。为了维持生计、治病的费用，母亲不得不一个人留守海南，日常照顾父亲的重担压在了他和姐姐身上。而那时他不过才13岁。因为父亲生病右腿总是会疼，所以姐弟两人各自分工，姐姐负责做饭洗衣，弟弟陪父亲按摩右腿。在姐姐的记忆里：无数个凌晨，听到父亲喊疼，弟弟就会起床给父亲按摩。直到上初一时，父亲去世。

▲ 顺利入伍，陈祥榕开心地在家中留念也许正是这样的家境，让他异常懂事。上初中时，不小心骑车摔断了手，等到家人发现整个手都肿了，问起来才说爸爸生病了，不想再给家人添麻烦。他很上进。报名参军之后，还没有正式入伍，他就开始以军人的标准要求自己，为了圆上前线的梦，每天五点起床，叠好被子后，再雷打不动的去绕县城环路跑一圈。他和家人感情很深。入伍之后，第一次领了4100多块的工资，就分别给母亲和姐姐寄了2000元，自己只留了一百多块，战友送的牛肉干也寄给姐姐。 ▲ 陈祥榕和姐姐他是怎么牺牲的？在战友遭到围攻时，他迎着对手冲上上去，用身体和被砸坏的盾牌护住战友，抵挡攻击，最后牺牲了。

我看到一篇当地媒体的采访，在他牺牲之后，他的姐姐说了一句话:作为一名中国人，我为弟弟感到骄傲，但作为一个姐姐，这样的伤痛一辈子都无法抹去。想到他父亲的早逝，他和家人的互相扶持，他的18岁，这句话的后半句太心碎了。2那个“无名”的女孩，又将如何承受伤痛？比陈祥榕大一点的是肖思远、王焯冉，也就24岁。我看到报道里说肖思远是河南延津人，心里有点触动，还特别去查证了一下。因为我想起延津出过一个很著名的作家刘震云，他的名作《一句顶一万句》，就是以延津为背景的。实在没想到肖思远也是延津人。

▲来源：央视军事和陈祥榕几乎一模一样，他也非常孝敬、懂事。他是个农村娃，在家里排行老大。家里十几亩的农活，浇水、打药，农活样样都干。家里老人生病了，一连十几天晚上照料。当兵以后休假回家，照顾家里老人，依然如故。他原本是个大学生。2014年的时候，考进了河南农业职业学院，学汽修。在郑州上学的两年，放暑假就打工挣学费。2016年，看到学校里贴出的征兵通知，他应征入伍了，当时也才20岁。原本两年义务兵后，就可以转业，但因为喜爱当兵，他就一直没转业，一干四年。他也是在战斗第一线牺牲的。在牺牲当天，他还憧憬着和恋人的未来：她支持我在部队长干，我想娶她，给她做一辈子的菜……

▲ 肖思远

牺牲之后，他的母亲似乎对手机产生了幻听，铃声响起，总以为是儿子打来的。亲有一段时间经常梦到他，但是后来想在梦里再见见，却又很奇怪地梦不到了。今年除夕，他母亲忍不住在微信上给他发了520元的压岁红包，这是一个永远没人领取的红包。我因他泪目的是这样一个细节。

▲ 过年时，母亲给肖思远发的红包他有女友，但是家里人还没有见过。其实本来一家人打算去年办婚事，但是因为疫情搁置，就准备推到2021年再办。

一直到牺牲之后，家人在他的钱包里，才第一次看到儿子女友的照片。至今，他们还不知道女孩的名字。我忍不住想，家人尚有抚恤，那个“无名”的女孩，又将如何一个人承受伤痛？3如果我死了，照顾好我老娘！王焯冉也是河南人。他是在增援战友，脚被卡住，倒在了激流里的。这也是一个非常孝顺、心眼好、细心的孩子，在当地口碑不错。

他是偷偷报名参军的，家里的奶奶和爸爸本来比较反对，但是他说“参军最多后悔两年，不参军后悔一辈子”，一家人最终还是选择支持他的梦想了。他个头有一米七八，还喜欢打篮球、饭做得挺好吃。在妈妈的回忆里，当兵之后，他每周都给家里打电话。逢年过节，不仅给爸妈打，还给亲戚朋友们打，给亲戚带土特产，还喜欢帮助朋友。加勒万河谷冲突发生在6月，在之前的5月底，在他和妈妈的最后一次电话里，妈妈告诉他：家里在市区新买的房子装修好了，等他回来就能找媳妇儿了。但是他没能回来。“如果我死了，照顾好我老娘！”是他牺牲前跟获救战友说的一句话。

触动我的，是一个对他父亲的采访视频。在采访里，他的父亲说：我为我的好儿子感到骄傲，作为一个军人，儿子为国牺牲、捐躯，也是对他最好一种安慰。说实话，这种话如果只是听音频，而不是“看”视频，我并没有什么特别的触动。但是仔细看看视频，他的头是微微低着的，眼角有泪花。一瞬间，我感到了一种强烈的冲击。

▲ 王焯冉父亲接受采访 来源：大象新闻几乎可以肯定，他是在强作镇定，那里有一个父亲的坚强和隐忍，还有八个月之后，依然抑制不住的痛。4牺牲时，妻子已经怀孕五个多月了宰相必起于州部，猛将必发于卒伍。看到陈红军、祁发宝，我就想起了《韩非子》中的这两句话。陈红军，他被追授的是“卫国戍边英雄”称号。 他也是个农村娃，甘肃两当县人。他出生于1987年，上中学时，就学习刻苦，数学成绩很不错，高考顺利的考入了西北师范大学，学的是心理学专业。 陈红军（左起第二位）与大学室友合影 来源：西北师大官微从他的人生简历看，他是一个有抱负，踏实苦干的人。按照常理，以他的才干、学历，只要回到甘肃老家，不管是从政，还是从教，很快就会是骨干，过上买房娶妻的安稳生活。事实上，他也一度有这样的机会。在入伍之前，他曾经参加公安特警的招考，并且被录取了。但是最终，他还是放弃了做公安特警的机会，临时“变卦”入了伍，为的就是参军报国的梦。在部队他一路历练，成为全团乃至全师最年轻的营长，是基层一线部队里当之无愧的带兵骨干。

他还曾“打趣”，虽然没有从事大学的心理学专业，但是并非毫无用处，心理学专业让他做起士兵的政治思想工作得心应手。他牺牲时，妻子已经怀孕五个多月了。他答应妻子，等到退役后就一起带孩子、做饭、钓鱼……

▲ 陈红军与妻子

但是最终，他没能“退役”，牺牲在战斗一线。5猛将必发于卒伍，一线带兵不要虚的还有身先士卒，重伤的祁发宝。他被授予的是“卫国戍边英雄团长”。这是一个入伍二十多年的老兵了。当年高中毕业就报名参军，从一个普通新兵干到了团长。

卫国戍边英雄团长祁发宝

早在2015年，央视就曾经报道过他的事迹：上千次带队组织巡逻执勤，40余次遭遇暴风雪和夏季雪融性泥石流，12次与死神擦肩而过，陪伴过的军马有5匹受伤或牺牲。在网络流传的一段对峙视频里，他对越界外军一声怒吼：老子不喜欢他们，不想打，就滚。铮铮铁骨里都是血性。

他的事迹很多，有一个细节打动我：为了能在哨所里用上热水，让战士们在睡前洗个热水脚，他想尽办法改造取暖火炉，每晚忙到凌晨两三点，烧了6000多暖瓶的开水。他带的部队有一条不成文的规定：对峙时干部站前头、战士站后头，吃饭时战士不打满、干部不端碗，野营时战士睡里头、干部睡风口。这些做法没虚的，规定不成文，但也最简单，最直接，最有说服力。

▲ 中国边防军人。图片来源：新华网祁发宝的带兵风格，让我想起战国名将吴起。一线带兵，不要虚的，能像吴起一样做到“与士卒最下者同衣食。卧不设席，行不骑乘，亲裹赢粮与士卒分劳苦。”才能换来三军齐心，将士用命。

领兵打仗的人，没有基层实战经验，没有亲历过一线浴血奋战，那是很难服众，也难堪大任的。祁发宝是做到了的。所以我们才能看到“团长顶在最前面阻挡外军，营长救团长、战士救营长、班长救战士。” ▲ 面对数倍于己的外军，祁发宝张开双臂阻拦所以《人民日报》才说，官兵上下同欲、生死相依，这才是加勒万河谷冲突之中以少胜多的关键所在。6中国总是被他们中最勇敢的人保护得很好这两天关于英烈的报道很多，记述他们的忠诚、勇敢、无畏，他们的保家卫国，青山埋骨。我们都说不要忘记，要永远铭记。当然要铭记。我还想说的是，最好的铭记，肯定不仅仅是记住“英雄、烈士、一等功”。

我们还要记住的是，荣光之下，他们还是父亲的儿子，是孩子的爸爸，是妻子的老公。我们还要记住的是，他们和你我也一样，会给家人打电话，写日记，发工资了邮寄回家，有恋人在挂念。但是为了不教胡马度阴山，为了不让山河寸土，他们用鲜血染红了大地。这样的铭记会让我们更加明了山河如故、平静安宁的可贵。基辛格在《论中国》里有一句话广为流传：中国总是被他们中最勇敢的人保护的很好。

陈祥榕、肖思远、王焯冉、陈红军、祁发宝，无疑就是这样勇敢的人。惟愿山河无恙，英烈不忘。