生日

六六

再过一个小时，母亲在当代作家叶浅韵老师的《生生之门》生下了她的第六个孩子。“又是个老姑娘"。爸爸说把她抱去跟凡本舅舅家换个儿子回来，凡本舅舅家五个儿子，刚好上个月生下老五。凡本舅舅想要个女儿。“我们再换个儿子回来，刚好三个姑娘，三个儿子”。爸爸一遍又一遍地跟奶奶做工作。爸爸的思想工作始终过不了奶奶这一关，而母亲的坚强后盾当然是奶奶啰。爸爸翻翻老黄历：正月初四的晚上12：30生，刚好是正月初五的子时，古人云女人要子时不得子时，男人要午时不得午时。爸爸不再作声了，找把梯子顺着滑下来。笑呵呵的对奶奶说：“妈，你说不换就不换了，六个娃娃，只有这个是我看着生的，小三莲也可怜，她也不同意换”。奶奶的盈盆大脸笑得像盛开的牡丹花。

今晚，老单家的第六个孩子一一我，在炸香酥，在母亲的那一夜巜生生之门》炸香酥。我把拌好的肉一块一块的放进锅里炸，也炸着我的童年絮事：

睡在楼上的大姐，听到婴儿的啼哭声，她也哭了。天不亮就抹着眼泪，脚走着回城里去。她都已经参加工作了，母亲还要生个小屁娃娃，也不觉得丢人现眼，她赌气回到单位里来。其实姐姐参加工作时只有15岁。爸爸是干部，姐姐进了爸爸的下属单位一一米线加工厂。招工的时侯，爸爸和工作组下乡去了。进厂填表，是母亲作的弊，把姐姐的年龄填大了一点点。就这样，母亲顺理成章地把姐姐蒙混过关，当了米线加工厂的小工人。

几个月后，姐姐休假回家看奶奶。那个她觉得丢脸的小屁娃娃会笑了，摇着小头，摆着小手，讨好的看着她。从那以后，姐姐每个月发工资的第一件事就是买点吃食东西，扯几尺花布送回去。母亲是出了名的裁缝。她会缝花衣服给小垫巴穿。小垫巴便成了老单家备受欢迎的“小宠物”。才离得开妈的身，姐姐就把小垫巴带进城里来，成了城里的孩子，直到八岁才回去读书。

三个姐姐脚下才有两个哥哥。小垫巴的年龄跟两个哥哥最近。经常吵架的事肯定是跟两位哥哥了。小垫巴haidai，哥哥们经常骂她“小包谷嘴，小包谷秧秧，一瓢小便就把你辣掉”。小垫巴也不示弱，像只小蝗马蜂。二哥名字带宏，“红鸡蛋，红鸡蛋，炒炒就把你吃掉”。大哥名字带卫：“味精，味精，放在汤头就把你化掉”。小姊妹仨经常吵架，但从来不打架。最护小垫巴的人肯定是三位姐姐了。吵归吵，晚上大月亮一出来，村里的小孩都要跑到大松毛堆上去玩，砌窝坡，练窝坡，哥哥们都要背着小垫巴飞星杠月的跑。

小垫巴长大了，读书狠了。参加了工作，成了家。几十年的风风雨雨，高一脚，低一步。曾让父母欢喜，也让父母忧伤。那几年，爸爸经常款：“我家单老六，吃杯开水都有人倒”。后来，爸爸又说：“皇帝都有三年之灾，我家单老六会东山再起”。这几年，爸爸含着眼泪笑着说：“我家单老六是闯江湖的人”。老单家的第六个孩子一一小垫巴，成了父母最大的牵挂。姐姐们说，单老六是爸爸妈妈心尖上最嫩的那块肉，碰着，会疼。

我回来了，在店里炸香酥，从母亲《生生之门》的痛，到瓜熟蒂落，再到那一碗糖水鸡蛋吃下去，母女都呼呼呼睡着了。这一大段时间，我从切肉，到拌肉，再到炸，炸了满满一大盆香酥。这是明天要用的，香酥是这碗土鸡米线里的灵魂。

我没有时间孤独，儿子一整天像跟屁虫一样跟着我在小店忙出忙进。感谢母亲生下我，唯愿天下的母亲都平安顺遂。我也是母亲，但我的巜生生之门》是道流血的伤疤，暂时不想触碰它。

香酥炸好了。我还在想爸爸，妈妈，哥哥，姐姐，我很想她们，真的很想。洗脸的时候，我不知道是洗脸水浸湿了毛巾，还是眼泪溅湿了它。

正月初五的这天，店里非常忙。我和儿子都累得不要不要的。打烊了，儿子跑遍整个宣威城，硬是买到了一个巧克力蛋糕。蛋糕很小，皮面铺满碎碎的咖啡片屑，上面躺着五个红艳艳的大草莓。儿子帮我戴上皇冠，点了五根蜡烛，唱起了《生日歌》。

我调侃儿子：“人家给父母做寿，要满六十岁，老娘才五十岁，你就给老娘做生日了”，哈哈。