小村里，还有很多间被一幢幢气派洋房遮拦着的老屋，不走进村子是看不见它们的。 老屋在初建的时候，铺上黑黑的鱼鳞瓦，黄泥墙上刷上白石灰，木门、木窗。门楣上写上“莺歌燕舞”、“勤劳致富”、“勤俭持家”或“热爱祖国”等字样，窗楣上会画上梅兰竹菊松，大小笔法都一样，我想是当时的匠人用模子印着描起来的吧，白底黑字，倒也醒目。 老房日久没人住了，尽显出颓败模样来。大片的白灰剥落，露出黄土。有瓦碎裂了，雨水渗漏，顺着墙头流下，裹上黄泥，墙上剩余的白灰上就画出一道道泥浆印渍来，那是一道被定格了的瀑布。经年累月，土墙被剥蚀得坑坑洼洼的，被剥蚀得裂开宽宽的缝，甚至塌下一角墙头来。透过那一角，可以看见黑魆魆的瓦、檩子或梁子。 木门被挂锁锁住，门板显着阴暗暗的黑，显着清晰的木纹，不知道是何年何月贴上的春联，也显着灰白色，支离破碎地在风中微颤。也有讲究的人家，每年照样贴上门神和春联，鲜红的纸片，给老屋添了不少活的气息。有的人家，大门上还挂着镜子和剪子，据说是可以辟邪。门前的石阶和过道的石块间，杂草和青苔绿着，挤着，那是因为少有人路过，少有人打扰，它们就得以恣意生长了么？<br> 现在的老屋，用处不大了，最多堆些柴草与杂物。<br> 走在老屋之间，就能想起谁家院里有李子桃子，谁家屋角还种着栀子月季，这些不知道牵了儿时的我多少神思，总是动着脑筋想：要得到这些宝贝，什么时候出手比较合适？怎样和小伙伴打配合比较稳妥？得费好一番纠结、斗争与冒险，才可以得些李子桃子，摘一两朵栀子月季。 其实不是这家主人小气，舍不得那些果子花儿，而是这家的小主人护地盘，得和他关系处得贼好，和可以得些恩赐。<br> <br> 当时村里有一幢最大的房子，据说有八大间。楼上摆着一溜的棺材，这是家有老人的儿孙会早早准备好的棺材，说这是孝道。我们这些贪玩的孩子喜欢在这里捉迷藏。顺着黑暗的木楼梯往上走，“咯吱咯吱“木板呻吟的声音很阴森恐怖。但我们不怕，藏在棺材之间，胆大的甚至掀开盖板躺进棺材里，玩得不亦乐乎。 麻雀最喜在这样的鱼鳞瓦下或泥房檐下挖墙洞筑巢。于是，我就跟着村里的男孩子们偷扛了长长的木梯，架上墙，去掏鸟窝，掏得一窝蛋，或一窝刚孵化的小麻雀，就是最值得欢呼庆幸的事了。虽然我不曾亲自上过墙，也没尝到过掏得的美味，但就那样跟着看，就已经是很快乐的了。 桃子李子的味道，栀子月季的香气早已消失，放棺材的老屋也已经拆除，甚至麻雀们也改了栖息的习性——不在墙洞里筑巢，窝也懒得再垒，爪子抓住树枝，直接蹲着就可以过夜了。但儿时那无忧无虑的快乐、心惊肉跳的兴奋还是被老屋唤起，如昨日一般，新晰可辨，仿佛我一抬手，就可以拉住眼前跑过的一个小伙伴来，一声唤，就可以喊出老屋门里的甜而脆的应答声和一张如花的笑脸来……