高平年俗记忆

萧峰

俗话说：过了腊八就是年。如果说腊月初八只是静场的一声锣响，那么，在经过了半个月的焦急等待之后，年的序幕也在腊月二十三正式拉开。关于年俗，高平的童谣这样唱“二十三、称饧板，二十四、写大字，二十五、扫尘土，二十六、割猪肉，二十七、去赶集，二十八、蒸馍馍，二十九、去打酒，大年三十熬一宿”。如今随着时代的发展，一些传统的年俗正在消逝或者变异，从头捋一捋这些年俗，再回忆一下儿时等待和盼望的快乐，也不失为庆祝新年的一种方式吧。

二十三，称饧板——祭灶

高平过小年是腊月二十三，而在南方部分地区也有腊月二十四过小年的说法。之所以要过小年，是因为传说这一天，灶王爷要回天庭汇报民间的工作，参加“三级干部大会”，腊月三十晚上，根据玉帝的旨意返回人间惩恶扬善。因此，请灶王爷吃一顿饧板糖，请他回去多说好话，带来更多的吉祥。这一传说在北方广泛流传，民间还有这一的儿歌：腊月二十三、灶君爷爷您上天，嘴里吃了糖饧板，玉皇面前免开言，回到咱家过大年，有米有面有衣穿。

这一习俗的本质则是源于传统文化中的祭灶。中国民间的灶王爷最早的原型正是炎帝。《淮南子·泛论训》：“炎帝作火，死而为灶。”高诱注谓：“炎帝，神农，以火德王天下，死托祀于灶神。”早在秦汉时期，人们就开始祭祀灶神。后来，传统文化又与道教中的一些祭祀活动杂糅，灶王爷则被演化为张吉祥等地方异士，随着宋代以来封建专制的加强，灶王爷还被赋予了监督民间道德风化的任务。

祭祀灶王爷所用的饧板，其实就是用黄米和麦芽熬制成的麦芽糖，这种糖由来已久，在晋代《荆楚岁时记》中就有过记载，当时称为“胶牙饧”。唐代诗人白居易在诗中也写道:“岁盏后推蓝尾酒，春盘先劝胶牙饧。”由此可见，从唐朝起“糖瓜”便与美酒一样，成了民间过年的必备佳品。到了明清时代，这种麦芽糖又被派上了新用场，成了祭灶时，拉拢灶王爷的武器。在蜜蜂、蔗糖还非常昂贵的时代，麦芽糖就是无数小孩梦寐以求的美食。成坨的麦芽糖又干又硬，加热后则变软，但这样的糖吃起来粘牙，口感不佳，于是人们把它加热后拉制成条，切成段状形似薄板，于是人们称之为“饧板”。由于在拉的过程中混入了很多气泡，吃起来脆甜香酥，别有风味。 每到腊月二十三，人们都会买来饧板做“糖蛋”。挑选玉米、黄豆在铁锅中炒熟，然后放入饧板，饧板遇热融化，粘在玉米、黄豆上，再用手一个个抟成球状，晾凉即可。山东的糖瓜则是用饧板做成中空的瓜状糖果，外表裹一层芝麻，叫“糖瓜”；东北则是长条状的饧板粘芝麻，叫“关东糖”，开封的花生酥大约是由于在天子脚下，糖是蔗糖与麦芽糖的混合，不用玉米黄豆而是用去皮的花生瓣，甜香酥脆，令人唇齿留香。
　　如今街头几乎找不到卖饧板的商铺了，取而代之的是超市里现成的“芝麻糖”。年轻人甚至买阿尔卑斯、大白兔奶糖粘住灶王的嘴，以求“上天言好事，下地保平安”。从饧板、芝麻糖、奶糖的变迁中，我们看到了时代的进步，也深深地体会到，生活越来越富足的愿望正在一步步变成现实。

二十四，写大字——写春联

高平民俗中最具文化意味的一个就是写春联，这是我国传统年俗的一个特色，同时这一习俗也辐射到了整个东南亚。
春联俗称“对联”“对子”，起源于周代悬挂在大门两旁的长条状桃木板，又叫桃符。据《后汉书·礼仪志》说，桃符长六寸，宽三寸，桃木板上书“神荼”“郁垒”二神。“正月一日，造桃符著户，名仙木，百鬼所畏。”五代时，西蜀开始在桃符上提写联语。《宋史·蜀世家》说：后蜀主孟昶令学士章逊题桃木板，“以其非工，自命笔题云：‘新年纳余庆，嘉节号长春’”，这便是我国的第一副春联。直到宋代，春联仍称“桃符”。王安石就写到：“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符”。这时桃符由桃木板改为纸张，叫“春贴纸”，明代桃符才改称“春联”，明代陈云瞻《簪云楼杂话》中载：“春联之设，自明太祖始。帝都金陵，除夕前忽传旨：公卿士庶家门口须加春联一副,帝微行时出现。”清代《燕京时岁记》上说：“春联者，即桃符也。” 在过去，识字的人不多，因此很多家户只能贴两条红纸代替春联。曾经有一个传说，就是明太祖朱元璋除夕出宫微服私访，见到一个农户没有写对联，当听说这家是杀猪的，没人识字，不会写对联后，朱元璋挥笔写下了“双手劈开生死路，一刀斩断是非根”的对联，可以说是当时贴春联的一个真实反映了。至今还记得每到年前，村上字写得好的老师家里就摆满了街坊邻里送来的红纸条，一写就是一两天。而如今家家户户有学生，超市也有精美的印刷品，写一副或买一副春联已经非常容易了。 写好的春联要在年三十贴好，贴春联也是有讲究的。从平仄上区分，上联末字为仄声（现代汉语中的三声和四声），下联末字为平声（一声和二声)，如“岁”为仄声，“新”为平声。古代书写习惯是从右到左，主要是符合读书时卷轴卷起来的方向。后来即便发展到了册页式装订，人们还沿袭了这一习惯，甚至发展出右为尊的礼仪。但现在书写已经改革，我们都是从左到右书写。现在贴春联不妨根据横批的书写顺序来安排，如果是传统的写法，上联则贴在右边，如果是现代的写法，上联贴在左边更符合阅读顺序。
从对联的书写中我们不难看到，约定俗成的规矩是很难改变的，而改变的过程是缓慢的，甚至要经历一个很长的并存的阶段，其他任何变革无不是如此。

二十五，扫尘土——除晦气

每年从农历腊月二十三日起到除夕止，民间把这段时间叫做“迎春日”，也叫“扫尘日”，是汉族传统年俗之一。有的地方叫：二十四，扫房子，高平则是二十五，扫尘土。
扫尘又称除尘、掸尘等，起源于古代驱除病疫的一种宗教仪式。据《吕氏春秋》记载，我国在尧舜时代就有春节扫尘的风俗。这种仪式后来演变成了年底的大扫除，因“尘”与“陈”谐音，新春扫尘有“除陈布新”的涵义，其用意是要把一切“穷运”“晦气”统统扫出门，寄托了人们辟邪除灾、迎祥纳福的美好愿望，也是中华民族在漫长历史中积累的在冬季讲究卫生、预防疾病的传统美德。《清嘉录》卷十二记载：“腊将残，择宪书宜扫舍宇日，去庭户尘秽。或有在二十三日、二十四日及二十七日者，俗呼‘打尘埃’”。从书中记录的一首诗：“茅舍春回事事欢，屋尘收拾号除残；太平甲子非容易，新历颁来仔细看”，可见当时人们忙过年大扫除的情形。 在高平的城乡，平时人们忙碌，没有时间清扫房子，一年下来，房子难免落下灰尘，年前清洁一下居室，其实是为了大家干干净净地迎接新年。习俗中扫房子还必须定在立春之前，再加上有了天气预报，人们总要提前看一下天气，选一个晴朗的日子，提前就开始打扫了。过去扫房子是体力活，要把家里的摆设、被褥和零碎东西全部搬到院子里，里里外外、顶上地下彻底打扫，还要用抹布擦桌子、擦窗户，使各个房间焕然一新。最后把搬出的东西打扫干净，再搬回屋里。由于冬季白天时间短、气温低，往往会累得腰酸背疼、冻得手脚冰凉。如今不少家户住进了单元楼，家具是定制的，不需挪动；洗涤有全自动洗衣机，省时省力；有专业的家政公司提供清扫服务，方便快捷，还有的家户已经过上了现代化的生活，室内有新风系统，基本杜绝了尘土，地上有智能化的扫地、拖地机器人每天定时打扫，早已把人从繁杂的体力劳动中解放了出来。
不得不说，科技正在深度改变我们的生活，但传统文化却以兼收并蓄的气魄继续前行。

二十六，割猪肉——备吃食

随着时间的推移，年味开始浓了起来。什么是年味？通俗点说，年味就是肉味。民间谚语称：“二十六，割猪肉”，家家户户都要购买过年的猪肉。
从历史学中我们不难看到，几千年间人们的生活水平始终在温饱二字间徘徊，吃肉对平民来说几乎是一个奢望。孟子曾说：“七十者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。”这句话说的意思是，肉食在古代社会难以获得，到70岁能吃上肉，这样的社会就已经是令人向往的了。孔子在鲁国的当官的时候，因为祭祀没有分到祭肉而伤心，于是率领众弟子辞官别鲁。临行之际，孔子以独特方式表达了对鲁国的留恋与热爱:“迟迟吾行也，去父母国之道也。”因为没有分到祭肉就离开祖国，这绝不是孔子嘴馋，想吃肉而不得的反映，而是意味着这个国家不认可他了。 改革开放初期，农村散养户还比较多，每个村总有一两户以杀猪为业。屠户从村民手中收来肥猪，大早屠宰，上午卖肉。那时候的猪还是传统的黑猪，膘肥体壮，一身的板油。买回的猪肉要量才使用，板油炼成猪油，加盐凝固在罐子里，可以吃几个月。油渣子配白菜调馅做蒸饺，油香四溢。五花肉配茴子白或胡萝卜剁馅，鲜香动人。瘦肉则切片、切丝，做臊子或炒烩菜。 毫不夸张地说，我们能随便吃肉的时间不超过30年，这也是改革开放四十周年体会最深的改革成果之一。如今生猪已经实现了规模化养殖，屠宰则是集中屠宰，村子里再也听不到杀年猪的嚎叫声，而瘦肉型猪也基本没有板油。从一年到头吃不上几次肉，到2017年大陆人均吃猪肉39.5公斤，近两年受非洲猪瘟影响，人均猪肉消费量有所下降，但2020年依然保持在30公斤左右。以前吃个肉片就很幸福，现在几乎每个家庭都要做红烧肉甚至更繁琐的粉蒸肉、酥肉、梅菜扣肉来大快朵颐。没说的，必须为我们的国家点赞！

二十七，去赶集——采办年货

到了二十七，仿佛已经听见春节的脚步，人们都得赶紧去赶集、置办年货了。
对00后而言，赶集似乎是一个陌生的概念，而在80后心目中，赶集还是每年的固定程序，《XX带我去赶集》更是小学命题作文的常见题目。赶集的历史很悠久，可以追溯至神农“日中为市、首倡贸易”，人们不可能生产自己所有的东西，于是便需要相互相换，集市便产生了。我曾保留了一本上世纪八十年代工商局编印的《晋东南地区会期汇编》，里面密密麻麻记载了长治、晋城各县区各镇各村的会期。高平的会期是阴历九月初九，这个时候正好秋收完毕，十里八乡的人们都要进城来赶会，购买床单衣物、生活用品，高平会的盛况至今还记在我的回忆里，只是随着时代发展早已成为绝响。 与平时购买日用品相比，腊月二十七赶集主要是采办年货。这一天，各地的集市都非常的热闹，有糖果、烟酒、水果、年画、鞭炮，还有小孩子最喜欢的各种玩具礼品，女孩子的各种头花饰物等等。热热闹闹地赶集仿佛也是年的一部分，可以充分感受年的气息。如今随着时代发展，村村都有了超市，别说赶集，连门都不用迈就能搞定所有年货，淘宝网上应有尽有，一键付款坐等收货。可是这么不声不响，总觉得没有年的气氛，过年就是要图个热闹，人挤人、包摞包得才好。

但时光总归是要往前发展的，从“春耕、夏种、秋收、冬享”的规律发展到只有七天的假日，很多原本的内容会被删减。那就到超市去热热闹闹地采办一回吧，听着喜庆的音乐，看着丰富的商品，大人小孩的笑脸，这才是生活。

二十八 蒸馍馍——蒸祭品

到了二十八这天，就该蒸面了。古代还没有发展出优质的酵母粉，蒸面要靠自然发酵。早在腊月二十一二，人们就要把面粉调成糊状盛在缸里，静待空气中游离的酵母菌进入其中，开始发酵的过程。经过几天的发酵，面团开始变得松软膨胀，于是二十八这天就要把它们蒸熟。
高平蒸面主要是蒸祭品和送亲戚的年礼。在中国传统祭祀中，祭祀是使用动物的，太牢牛羊豕三牲俱全，少牢则是羊豕，一般人家买不起整头的动物，就买个头尾来代替，小户人家连头尾也买不起，就用面蒸个样子作为祭品。最常见的是枣山，用面坯塑成山的模样，上面嵌上红枣，摆着供桌上巍峨壮观。当然也少不了代替少牢的羊、猪和鸡。早的时候物资缺乏，送亲戚的年礼要靠自家加工，往往是面蒸的牛圪转、点心，再加上一盒送来送去的仿膳糕点，或一瓶水果罐头。 过去在农村，蒸面是家庭妇女的必修课。因为蒸面是纯手工，面多水少、温度高低、察言观色，全凭经验。面起好了，要搋面，加碱中和酸味，蒸之前还要放一个“试笼蛋”，蒸出来看看效果，试笼蛋只能蒸面的人吃，主要是为了亲身体验效果好做改进，馒头上笼后要大火一次蒸熟，中间不能掀开笼盖，否则馒头发不起来，会塌掉。小时候缺少玩具和零食，母亲还会专门为孩子们蒸各式各样花馒头，比如青蛙、刺猬、小老虎、小老鼠、小蛇等等造型，嵌上黑豆做的眼睛，栩栩如生，孩子们拿在手里玩得舍不得吃掉。 如今，提纯的酵母粉、泡打粉已经完美地解决了蒸面的问题，专业的蒸面作坊会根据客户的需要，给你蒸出六斤重、八斤重的枣山。而送年礼则升级成了纯奶、果汁等产品，馒头也回归了它早餐四大金刚的位置，不再承担更多的社交功能了。

二十九，去打酒——酒礼

在过去的几天中，吃的东西都已经准备好了，接下来就该打酒了。酒是宴席上少不了的主角，正所谓“无酒不成礼”，自西周开始，我们的祖先在辞旧迎新之际，就会携美酒、羔羊欢聚庆贺、祈祷丰收，过年饮酒的风俗由此开始。到了汉代，“年”作为法定节日固定下来，春节饮酒已形成风气。
由于历史上长期以来存在的人多粮少的矛盾，而酿酒需要耗费大量的粮食，大量酿酒饮酒则粮食无法保障，所以酒在封建社会中是被官方严格管制的商品，不但有《酒诰》这样的禁酒令，还有系统繁琐的酒礼，严格的榷酒和税酒制度，都是这一现象的反映。从高平历史的有关史料来看，民国之前高平县城仅在东关有一处烧锅作坊，一般人平常是喝不到酒的。 中国的酿酒历史悠久，距今9000年前的贾湖遗址就发现了酿酒储酒的器具。从酒的发展历程看，首先是自然的果酒被人类发现收集，然后开始人工酿造果酒，新石器时代后期开始用口嚼谷物酿酒，最后慢慢发展出制酒的散曲、块曲，酿出的酒也从乳白色、淡绿色发展到深浅不一的黄色，这便是“黄酒”得名的由来。黄酒多是家酿，由家庭主妇酿造，所以在黄酒之乡——绍兴乡村的酒神菩萨庙中，供奉的就是一个家庭主妇形象的行业祖师。从元朝开始，征服了亚欧大陆的蒙古铁骑从地中海带回了蒸馏法，我国才开始酿造出高度的白酒。 在古代饮酒是有很多讲究的。比如在汉代，过年饮用年酒时要看时辰，一般是大年初一早上东方太阳微露时开始喝。北宋时过年一天要喝两遍酒，除了除夕晚上自家人团坐在一起喝酒守岁外，白天邻里之间还会互相邀请对饮，谓之“别岁”。清代以来，酒成了促进交流、传递感情的载体，被赋予了更多的社交功能，提着好酒拜年的风俗也沿袭至今。
以前喝酒是一件奢侈的事情，所以酒代表着尊贵，过年请客就要把好东西献给客人，古老的酒文化显示出了主人的好客。现在生活水平高了，喝酒已经非常容易，而现在的酒度数很高，如果不加节制，肯定会危害健康。都说高平人爱酒，有丰富的酒文化，其实只不过是在行酒令上花色比较丰富而已，高平不产酒、不喝清香型白酒以外的酒，没有系统的酒俗酒礼，远未上升到文化的高度。我希望高平人能看清这种所谓酒文化的本质，远离酒桌上那种强制服从的“吞咽比赛”，我更希望高平人能从酒的变迁发展上看到历史发展的规律，不再沉浸于杯中之物，大胆尝试、大胆探索，谱写新时代的篇章。

大年三十熬一宿——守岁

除夕又称大年夜、除夕夜，俗称大年三十儿，是农历腊月最后一个晚上，除，即去除的之意；夕，指夜晚；除夕也就是辞旧迎新、一元复始、万象更新的节日。
年三十通常是在忙碌中度过的。大早起来要把室内庭院的卫生认真打扫一遍，小孩子最喜欢的是把四处收集来的年柴搭成年火，年火的点火口要按照干支的演变每年变方向，谁家的年火烧得持久、烧得旺，都预示着新的一年好运连连，就连大人都会认真地来搭年火。搭年火的同时要贴春联，二十四写好的春联这一天要全部贴起来，各个房间的春联意思都有针对性，面缸上贴“精面满缸”，楼梯上贴“步步高升”，猪圈贴“六畜兴旺”，寄托了人们对美好生活的向往。 忙完室外的一切，就要准备年夜饭了。北方一般是饺子，端出剁好的饺子馅，全家人合作，有的擀皮，有的包，高高兴兴合作包饺子。如今随着物质丰富，饺子也从绝对的主角退位，南方米饭配各类菜式的做法则逐步北渐。吃年夜饭和守岁是连在一起的。守岁俗名“熬年”，最早记载见于西晋周处的《风土志》：除夕之夜，各相与赠送，称为“馈岁”；酒食相邀，称为“别岁”；长幼聚饮，祝颂完备，称为“分岁”；大家终夜不眠，以待天明，称曰“守岁”。守岁从吃年夜饭开始，这顿年夜饭要慢慢地吃，从掌灯时分开始，有的人家一直要吃到深夜。守岁的习俗，既有对如水逝去的岁月含惜别留恋之情，又有对来临的新年寄以美好希望之意。 守岁是年俗的高潮，一夜连双岁，五更分二年。人们点起油灯通宵守夜，家人的团聚往往令一家之主在精神上得到安慰与满足，老人眼看儿孙满堂，一家大小共叙天伦，过去的关怀与抚养子女所付出的心血总算没有白费，这是何等的幸福。而年轻一辈也正可借此机会向父母的养育之恩表达感激之情。
古代没有电，更没有覆盖全国的有线电视网络，所谓的守岁，除了有钱的大户人家能张灯结彩，唤几个歌女舞姬载歌载舞、宴乐以待，一般的人家基本上只能在昏暗的灯光中苦等，或者大人给小孩子讲个鬼故事，也许关于“年”的传说就是这样创造并传播出来的。春节联欢晚会的出现则彻底改变了这一切，只要有一台电视机，就可以同步收看联欢晚会，这大大改变了春节习俗的文化氛围。虽然近年来不少年轻人纷纷否定春晚，但我总是高高兴兴地陪家人看春晚，毕竟众口难调，年夜饭未必都适合自己的口味，总要为别人着想，春晚也是如此。只要家人喜欢，只要大家在一起，这种其乐融融的氛围是任何节日都难以比拟的。