父亲二三事

乐土

父亲二三事

本文根据父亲晚年遗稿整理

一、苦难的年代

1932年（1岁）：农历十月五日出生于南欧村倚峰楼。伯父印尼回国建造和贵居

1933年（2岁）：和贵居基本完工，因印尼生意问题，伯父张文达急返印尼处理。

1934年（3岁）：

1935年（4岁）：妹张招连三月初二周岁夭亡

1936年（5岁）：奶奶辞世，堂兄濬川去逝，家中同养媳2岁死亡，姐（张德莲）出嫁芦溪。

1937年（6岁）：抗日爆发，小弟沅川2周岁夭亡。

1938年（7岁）：入学读书,因文英叔征兵一事，父亲受牵连，全家在曲江坐水牢3天，后父亲不当甲长，再次在本村坐牢2次、曲江水牢1次。

1939年（8岁）：入小学读书。

1940年（9岁）：因家贫停学，帮做家务，白天跟大人去山上检柴割利技，负责家庭柴火。

1941年（10岁）：家庭贫穷，无法上学，帮母亲做家务，同父亲在载下学焙纸。

1942年（11岁）：小弟润川出生，本年生活困苦，做童工只赚饭吃没工钱，看鸭、看牛其它农活都做，全村的饭都吃遍，旗杆楼金秀、亚菊二人对我最好。水尾楼张永纯他妻子也特别好，照顾我特大，给我工资比别家多一半，永生难忘！进士楼亚削婆背头乾一丘大田，有一天，天还没亮我就被她叫起来，要我去给她莳田（插秧），直到8点多才完工，可是回来连一口水都没喝上，回到家中母亲得知，泪流满面抱着我头说：“亚养，都是我害了你！”我说：“不！您的身体不好，是我们穷人命苦！

1943年（12岁）：随父亲到上田村学焙纸，年小不够高只能焙一半。

1944年（13岁）：做童工。同本楼张超柱到书洋洋尾坝焙纸，个子不够高，用椅子垫。

1945年（14岁）：做童工，作田，春耕时节同父亲到外洋佰公背作单冬，其水田质量差，都是湖洋田。那时家庭十分困难，没有粮食，午餐只带2个粄充饥。几年童工中，南欧村每户的饭都吃过，每当走过旗杆楼、远庆楼的大门口，连头都不敢抬起来，因为门口坐着的人多，自已觉得没面子。

当时政府又有抓壮丁政策，满十八岁，二丁抽一丁，三丁抽二丁去当兵，父亲为防抓壮丁，就卖田送兄（张洪川）到永定侨中读书，为培养兄读书，有再大困难我们都要坚持三年，每月由父母亲送一次大米和零用钱到学堂，每次来回要行走2天，有一次父亲行走到大溪因脚痛实在走不动了，就在客店旁边借宿了一晚。

1946年（15岁）：小弟浠川出生前，家中遭小偷，一贫如洗，青黄不接，只好变卖家业。外洋水田卖给上田地人，小弟出生前天，父亲只好到芦溪姐姐家借米，以备母亲生产做月，可母亲就在当晚3时生产，叫我到上老楼请亚娣婆来接生，我煮了几个鸡蛋给母亲吃，之后就去接父亲回家，早晨6点多走到下版村李屋初坑口遇到返回的父亲，我说：“母亲昨晚3点多生下了一个弟弟。”父亲只小声的回了一声：“嗯”。我想父亲一定是因为生活太难了，怎么也高兴不起来吧！

本年去书洋凄坑焙纸3个月，每天能赚一升米，母亲既高兴又难过。本年大年二十七我兄弟两人挑芥菜到长教圩卖，兄带路，经曲江村回家，母亲拿上卖芥菜的钱到大楼向顺莲婆买一斗大米准备过年，把米端回家母亲一算却少了一升多，无奈只好哑吧吃黄莲，有口难言，穷人就是命苦，处处受难。

1947年（16岁）：12月本楼发娣婶、锦玉婶带我到书洋接担（做挑夫），从书洋挑到永定溢背石板桥，赚3斤半红糖，货主特意给我5斤。全家高兴无比！本年学会犂耙莳各种农活，因家庭无牛，只好以工换牛，2工换1牛。当时做工一天能赚一升米，有时三天才赚2升米。另一件事，由于家中无米，父亲想办法，将水车的石钟丘（石臼）卖给上田地简春来，换来大米九斗。一天我去坪溪拿竹麻到纸湖，他去上田地挑米回家，中午送饭给我吃，结果父亲挑到半路摔倒，饭菜翻到地面变成黄泥饭，我舍不得把脏饭拿掉，就大口大口吃了起来，虽然饭是脏了，但还觉得特别香，下午肚子就觉得有点不舒服。晚上回到家，母亲心疼地问：“啊养，肚子会疼吗？”我说：“没问题了，己经过去了。”

本年中还一件事：兄已侨中毕业，由母亲外家（永定胡坑人）介绍，到石灰坑村当教师，一个月能剩几升大米，用衣袖包着带回家。有一回父亲病情特别严重，家中又没米，我同发娣婶一同去找兄，见到兄，兄只好将自已吃的几升大米让我先拿着赶回家，第二天兄再先借点钱带回家，正好第二天旗杆楼张杵良请来黄家栋名医，就顺便请他来给父亲看病，之后父亲的病情一天天好转了，母亲高兴地说：“我们穷人还是有贵人相助啊！”

1948年（17岁）：同父亲去造纸，开始在上老楼角向朋开租用纸楼；全家人动手，父亲当头手，母亲拿柴，兄拔竹麻，我焙纸。每圩都要担纸到芦溪市场卖，字号“永利平记”。质量好，非常畅销。此后我提出要长远打算就必须重修自家水车，必需改造自已的造纸房。

本年十一月尾，有一天芦溪卖完纸返回到牛屎岭脚，已下午6时多，当时我预计可能会有土匪抢劫，就停下来系鞋带，把钱放入鞋底，走在队伍后面，兄长读书人无经验随队伍前继前行，途中果然冲出几个土匪，我与同村龙进、锡桃三人拔腿就跑，到早晨3点多摸黑才到家，吓出一身冷汗，这是有生以来第一次遇到巨大的惊吓！

年底有一天红军来到南欧村下老楼坪，倍感稀奇，就赶去看看红军到底长得什么样子？红军来了！黑暗即将过去，天快亮了！

二、翻身做主人

1949年（18岁）：全国解放，新中国成立，在政府的解决下，十六年前造好的水车终于能转动了，有了自已的造纸房，一家人欢天喜地，全家齐动手，父亲焙纸、我当头手造纸、哥哥掰竹麻，母亲拿利基（柴火），翻身不忘共产党！幸福不忘毛主席！

当年修建水车时得到本村好心人大力支助：其中旗杆楼张杵良出资金，当时不敢宣扬，保密，车井需2节大松树，这2棵树是进士楼亚削婆的，在瓦窑奇砍回，水槽木需要5米长，是大窠路口金秀娘的山上砍，他们都是无偿送给我们的，其它树料从自已山猪窠取回，张全昌帮忙扛回，木工师傅是马头背赖洪德父子，建水车楼木料是上载下张祯鸿山购买5根杉木，全部由我与兄扛回来，当时我长期劳动有力气，兄读书出身，力不足，有回兄扛后头我在前，扛到半路兄顶不住，把木头丢下，整根木头打在我头部，疼痛难忍！半个月后基本完工，但运转不到半个月，又遭朝源楼人破坏，我们父子三人奋力抵抗，但终因抵挡不了他们人多势众，最后我们遭殴打一顿，水简被推倒。其它还保护好，第三天我跑到五区（当时区政府在设在奎洋）找政府解决，几天后区政府刘亚王、李长绵来处理，宣布水车可以转！兄（张洪川）也顺便被五区领导带去，参加解放初期工作，从此走上革命道路，感恩！

这年我们也扩大了造纸规模，请了造纸师傳，也请工人砍柴，造纸竹麻本村民也会卖一些给我们，我与兄两人专工负责打什（拔竹麻），每5天兄弟俩人就各挑一担纸到芦溪市场去卖。生活一天比一天好起来！

1950年（19岁）：5月1日到曲江参加庆祝，参加民兵，参加土改队。五四加入中国社会主义青年团任团组委。

1951年（20岁）：土改分得土地、再次扩大造纸规模，请造纸师傅。

1952年（21岁）：任塔下乡治保付主任，土改结束（塔下、南欧、曲江合并为乡）

1953年（22岁）：任南欧乡长，因华侨多，此年南欧与塔下乡分开。

1954年（23岁）：任南欧乡长。

1955年（24岁）：带队民工参加漳州3613国防机场建设，7月1日加入党组织。介绍人张国祥、张宜容。

1956年（25岁）：任南欧乡第一任书记。正月十九结婚，身穿预备军人制服，倍感自豪。

1957年（26岁）：大女儿出生。出席省劳模会议，受省长、省委书记接见。

1958年（27岁）：任书洋乡东方红人民公社党委委员，南塔耕作区书记；主持建筑南欧村大礼堂，主持兴建南欧小学校舍，整改村容村貌，全村铺设石路，兼曲江华侨中学建校委员会委员。本年母亲因体弱多病，于农历八月二十四日早去逝，年仅51岁。又瘦又小的母亲一生劳苦！刚翻身才几年就过早地离开了人世，其时无比痛惜！

1959年（28岁）：南塔书记

1960年（29岁）：长男出生，南塔耕作区取消，任南欧村书记。

1961年（30岁）：11月27日次子出生

1962年（31岁）：

1963年（32岁）：二女福珍出生

1964年（33岁）：3月延民出生，9月小弟浠川19岁参军。任广达茶场书记。

1965年（34岁）：农历12月29日申时，瑞民出生。

三、十年浩劫

1966年（35岁）：文化大革命开始，66年2月15日被开除党藉，直到1980年平反恢复党藉。文革前担任村领导十多年，工作上也有些失误，存在某些缺点，但1966年至1976年，文革十年扩大事实，强加罪名，受到不公正的对待；期间不但家庭生活困苦，精神身体都受尽折磨，是黑暗的十年。十年期间积极参加生产队劳动，起早贪黑赚工分，无欠社，遵纪守法，本本分分做农民。本年元月20日四子出生。

1967年（36岁）：小弟在龙岩牺牲。

1968年（37岁）：

1969年（38岁）：小女出生。

1970年（39岁）：文革“一打三反”运动，文革十年期间坐学习班、遭惨无人道的批斗数十场，本年11月26日早挑145斤谷子，芋头5斤，还有南瓜.地瓜等全村游斗。本年6月14日出生的小儿，因家庭生活困苦，又遭批斗，只好把出生才50天的小儿送给本村友人（张治邦）抚养，以求度过难关。看着小儿抱走，骨肉分离，一家人泪哭满面，心在滴血！

1975年（44岁）：7月小女福珍小学毕业，当时学校办毕业酒，校长张妙育联合村委把家里养一年多二百多斤重的大猪赶去杀了，吃的吃分的分，一点都不留。本人也是家长，却无资格参加女儿的毕业酒席，他们还说下台干部没资格吃。

1976年（45岁）：“四人帮”打倒了，十年文化大革命终于结束了，拨乱反正，曙光就在前头。

四、不忘本色，发挥余热。

1980年（48岁）农历十月初三父亲去逝。南靖县委恢复了本人党籍。

1981年落实政策、拨乱反正之后，无怨无悔，积极投入改革开放之中，先后在镇社办企业上班，在文峰村、上田村当工作队协助当地工作。

1992年之后，大部分时间随儿女居住在南靖县城。不改劳动本色，平时浇浇花、种种菜，扫扫地，坚持自食其力，自已能做的事自已做，勤俭节约，从不给儿女增加负担。与邻里也和睦相处，其乐融融。

2009年（78岁）：在厦门次子家过年

2011年（80岁）：八十生日

2012年（81岁）：在厦门次子家过年

2013年（82岁）：在茂名市小孙鑫方家过年

2015年（84岁）得知印尼亲人音信、全家欣喜，激动无比。

2016年（85岁）：海外联谊、亲人的见面，几十年的心愿终于实现；9月27日回老家南欧村，年底在山城大女家过年

2017年（86岁）：山城大女儿家过年

2018年（87岁）：南欧村过年

2019年（88岁）：落叶归根

父亲晚年的手稿（本文原稿）

1957年出席省劳模会，福州西湖留影。

1964年9月小弟入伍时兄弟四人合影。

前排左父亲张淮川、右伯父张洪川，

后排左叔父张浠川、右叔父张润川。

1971年全家福，前排左二作者本人。

2018年春节参观谷文昌纪念馆

2018年春节参观谷文昌纪念馆

2012年春节厦门行

2013年春节茂名行

2018年参观古田会议旧址

2009年厦门行

永春行

海南行

2018年南靖县委书记来南欧村老家慰问

2011.02.26八十大寿

此文稿出自本村村民张旋辉。

经济学家杨格有一句名言：“男人最是铁石心肠，但只要当了父亲，就会有一颗温柔的心。”

         父爱無声，不管你信与不信，他都在那里。父亲是这世界上爱你最深，却从不表达的人。他的爱如湖水般波澜不惊，潭水般深不见底，在我们长大后，又像潮水般悄悄退去……